,, Не позволяйте никому поверить, что скука - это серьезно, а юмор - легкомысленна», - говорит Андраш Черна-Сабо, с которым мы говорили о его последнем короткометражном романе Sömmi. Во время разбора книги мы также исследовали место детства Черны, Южную Великую равнину, где когда-то бунтовал некий Шандор Роза, чья настоящая история теперь стала одной с легендами. Нажмите «Продолжить», чтобы увидеть полное интервью!
10 Галерея: András Cserna-SzabóФото: István Szécsi / DíványНажмите на галерею, чтобы увидеть больше фотографий.
Вы также из Южных Великих Равнин, поэтому вполне вероятно, что диалект, характерный для региона, будет правильно использоваться в Сёмми
Я в основном дитя Сентеша, я родился там, жил там до 18 лет, а мой отец вырос в Ходмезёвашархее и Сегеде, так что он вырос прекрасным. Но это становится все реже, может быть, это последнее поколение, которое еще может так говорить.
Человек, который был там
Последний короткий роман Андраша Сабо Черны перенесет вас в фермерский мир 18-го века на юге Великой равнины, где страшный Шандор Роза, по слухам, дружит с дьяволом, ворует со своими товарищами-изгоями, убивает и прячется. в глуши Великой равнины. История печально известного преступника стала почти единым целым с легендами, которые его окружают, народными легендами, его фигурой, придуманной Арани, Йокаем, Круди, Морой, Моричем и Тёмёркени. Но каким на самом деле был Шандор Роза, который по народным сказкам воровал у бедняков, а исторические источники говорят, что он был не более чем хладнокровным убийцей, старательно собиравшим души для дьявола? Кто еще наверняка мог бы рассказать о знаменитом преступнике, как не Янош Веселка, лучший друг Шандора Рожи, который был рядом с ним во время каждого рейда и в каждый мрачный момент? В «Сёмми» он рассказывает о том, как кто-то становится преступником, как Рожа заключил контракт с Дьяволом и что происходит с тем, кто отказывается от своего рассудка. Читателя ждут дьявольский восток, драмы, кровавые зверства и, что немаловажно, настоящий черновский юмор - о книге мы писали ранее в нашей рекомендации.
В небольших населенных пунктах совсем не редкость, даже среди младших поколений, по крайней мере, когда я был ребенком, все мои одноклассники, кроме меня, говорили с алфавитом. Они высмеивали его как кроткого козла
(смеется) Тогда вы могли бы быть кем-то вроде Весёлки из моей книги, который единственный в банде преступников говорит на "пести" - то есть не говорит. Кстати, как и вы, я сам не говорю на своем родном языке (кстати, они не шутят), но я слушаю, когда кто-то использует буквы ö неправильно. Вот почему я должен был убедиться, что мой рассказчик не колеблется: я хотел представить этот в остальном очень богатый и красивый диалект достоверно, а не комично. К несчастью для страны, пародия Хофи загорелась («Rőzsa» и др.), хвастаться этим больше не хотелось. Еще я показала свою недописанную книгу отцу, чтобы он проверил, хорошо ли я готовлю. Я оставил в нем несколько прямых ошибок: например, "göci", что явно не göci, но это не случайно, так как Весёлка, рассказывающий историю Шандора Рожи, сам не умеет делать göci, так что естественно, что иногда он ставит не на то место букву. Так что я хотел избежать романа, поэтому я придумал этот «врожденный дефект речи» для Весёлки.
Было ли у вас такое, что вы осознали здесь, в Будапеште, есть ли в вашем лексиконе слова, которые другие не понимают?
Конечно, например, czoze, garaboly (плетеная корзина из тростника) и palincs (качели), я использовал их в возрасте 18 лет, зная, что все здесь, в Пеште, знают их значение. И только когда они посмотрели на меня с недоумением, недоумевая, какого черта я хочу, я понял, что это местные слова, которых больше нигде не знают. Считается, что слово csoze используется только здесь, в Сентеше, но это не так (историк литературы Петер Ласло из Сегеда написал об этом слове отдельную статью), его значение примерно таково: «дорогая курица». Это было одно из любимых слов моей бабушки в Сентези.
Горожанин скучает по жизни в сельской местности?
Чернас были землевладельцами в Сентеше до войны, так что я должен иметь какое-то отношение к земле, но не имею. Я также знаю фермерский мир только по книгам, я никогда не жил сельской жизнью в классическом понимании. Мои родители врачи, я выросла в доме с садом на опушке леса. Вы будете смеяться, но к 18 годам я ненавидел все, что связано с природой, если я видел зелень, животных, деревья, "хороший воздух", то болел, не любил езду на велосипеде, садоводство, рыбалку, походы. Когда я учился в старшей школе, мне больше всего на свете хотелось наконец-то пожить среди высотных зданий в условиях большого города, протиснуться сквозь толпу в трамвае и почувствовать запах смога.
Вы не думали поступить в среднюю школу в столице?
(смеется) Я не мог придумать такой вещи, потому что я был слишком плохим учеником для этого. Я был счастлив, что меня приняли в среднюю школу в Сентеше. Когда моя мама услышала от парикмахера, что я набрала 4 балла на выпускном экзамене по письменной математике, она только спросила: как я получила эти 4 балла? Так что школа меня не интересовала, большую часть школьных лет я провел в Делеле. Который, кстати, (под именем Számárdelelő Csárda) и есть Sömmi. также одно из мест в романе.
10 Галерея: András Cserna-SzabóФото: István Szécsi / DíványБольше фотографий в галерее.
Вы давно интересовались историей Шандора Рожи?
Да, но мне давно не приходило в голову написать об этом. Затем, как гастрономический журналист, я провел месяцы в поисках Тереза Долеско, который в гастрономии не менее легендарен, чем Шандор Роза среди преступников. Они также называли Рези тетей, так же как Шандора называли дядей, это была особенность Южных Великих равнин, дело было не в возрасте, а в уважении. Поваренная книга тети Рези была опубликована в 1876 году и на данный момент выдержала 24 издания, и ок. он воровал у него целый век счастливо и несчастливо. Вероятно, он написал ее в 19 веке. первая аутентичная книга рецептов (то есть не переведенная с иностранного языка) 20 века. Она была известной кухаркой из Сегеда, готовила для пиаристов, готовила еду на свадьбах, вечеринках, праздниках, даже во время визита императора в Сегед. Меня полностью увлекла тема, я сидел в микрофильмографе библиотеки Сечени, читал тогдашние сегедские газеты, а затем, через несколько месяцев, тетя Рези приготовила особый обед для преступников, получивших амнистию от Лайоша Кошута в Пава в Сегеде - конечно, в Сёмми. Но могло быть и так на самом деле, ей было уже 27 лет, она 7 лет работала поваром в Сегеде.
Было ли трудно начать воплощать в жизнь Шандора Россу, когда его уже охарактеризовали Мориц, Круди, Мора и Томёркени?
Не совсем, потому что меня не интересовало то, что интересовало их, и хотя довольно много людей затронули эту тему, было создано не так много значительных работ. Я не чувствовал, что эта область в венгерской литературе полностью эксплуатируется. Кроме того, у меня была особая концепция, тема дьявола. Я не хотел писать о Шандоре Розе так, как это делали мои предшественники.
Знаете ли вы, что история Шандора Рожи чуть не стала всемирно известной?
Австрийский писатель Роберт Нойманн написал свой роман еще до Жигмонда Морица, который был опубликован в Цюрихе, Лондоне и Нью-Йорке в 1938 году (немецкое название: Eine Frau hat geschien, английское название: A Woman Screamed). Роман имел огромный успех, настолько, что Metro-Goldwyn захотела снять по нему фильм, но во время войны американский генеральный штаб не счел своевременным создание провенгерского фильма». Нью-йоркская газета The Film Daily от 15 ноября 1938 года сообщает из Голливуда под заголовком «Рожа Сандор для Корьюса», что Metro купила роман Неймана «Рожа Шандор», надеясь, что главная роль, Милица Корьюс, польско-эстонская голливудская спасительница своего происхождения, станет всемирной. известный. В то время он находился на пике своей карьеры, в 1938 году был номинирован на премию «Оскар» за роль в фильме «Большой вальс». К сожалению, в конце концов не было раскрыто, какой была бы Роза Корьюс в роли возлюбленной Шандора, потому что Милиза попала в серьезную автомобильную аварию в 1940 году, поэтому съемки провалились.
Как вы также упомянули в предыдущем интервью, мы можем говорить о трех Шандорах Розах: один, которого поддерживают в живых легенды и народная поэзия, второй персонаж, изображенный в литературных произведениях, а третий - исторический Шандор Роза. Насколько сильно они повлияли на формирование вашего характера?
Я использовал все три Александра. Меньше всего мы знаем об историческом Шандоре Розе, образ Шандора Розы сегодня (и во все времена) больше исходит из легенд и художественных произведений: его обычно изображают героем простых людей, а не хладнокровным убийцей. Хотя его история очень жестока, неслучайно в моей книге он дружит с дьяволом, действия, которые он совершал, были действительно дьявольскими. Реальность и вымысел перетекают через всю книгу, я складываю кусочки головоломки всех трех Сандоров в свою собственную версию, и если что-то не совсем подходит, я очищаю и формирую это до тех пор, пока оно не совпадет. Таким образом, в конце концов, я надеюсь, разворачивается совершенно иная история, чем то, что нам удалось прочитать о нем до сих пор. В Sömmi не только моя фантазия смешивается с реальностью, но и вплетаются в нее детали легенд, рассказов и романов.
Для того, чтобы так достоверно воспроизвести фермерский мир 1800-х годов, языковые особенности и исторические моменты, была необходима глубокая исследовательская работа
Да, но мне очень понравилась эта часть работы, на самом деле, я думаю, что самая захватывающая часть написания - это когда ты готовишься лингвистически. Например, ландшафтный словарь Сегеда Шандора Балинта Кеттеглани удивительно захватывающий, рассказы Тёмёркени - мирового класса - этот язык Южной Великой равнины прекрасен, но, к сожалению, он уже находится в мёртвом состоянии. Возвращаясь к исследовательской работе, у меня не было такой сложной задачи, потому что по фермерскому миру удивительно большая литература, и источников у меня было предостаточно. Скорее, было трудно, что я не хотел полностью и во что бы то ни стало передать свои новые знания в книгу, и что я не совершил ошибку, переписав и перепутав книгу, как когда отвечает хороший ученик.
В своей книге вы уделяете много внимания тому, чтобы дать понять, что каждый из ваших персонажей не плох по своей сути, просто их жизнь куда-то проскочила. Меня мучает вопрос, что нужно, чтобы кто-то превратился во что-то совсем другое, во что-то гораздо худшее?
В романе всегда важны человеческие факторы и духовные движущие силы. Человек не рождается дьяволом, а становится им по какой-то причине. Но меня интересовала и не эта часть, а духовное развитие, которое могло иметь место в Росе; Мне было интересно, как он дошел до такого уровня жестокости. Потому что, хотя в легендах и сказках преступники очень похожи на Робин Гудов, грабящих только для того, чтобы поддержать бедняков (и подобные романтические представления), исторические источники о преступниках ясно показывают, что они были простыми и, во многих случаях, жестокими преступниками. Чтобы это узнать, не нужно копаться в архивах, достаточно прочитать работу Ласло Сентези Зольди: Шандор Роза – легенда вервайта.
Если обратиться к историческим источникам, то у Рожи не было другого выбора, как у сына повешенного вора…
Крестьянское общество того времени не давало ему особых шансов: его ждала либо приличная нищета, либо жизнь вне закона. И каким бы злым, жестоким и жестоким он ни был, у него всегда была мысль, что однажды он сможет повернуться на сторону добра и стать тем, кто наведет порядок среди преступников. Говорят, что это желание также стало причиной его потери. Его долго не могли поймать, и, наконец, он сам вошел в замок Радая в Сегеде, после того как ему сказали, что портной ждет его, чтобы сшить форму полицейского. Конечно, нельзя точно знать, правда ли эта история или всего лишь легенда. Но вполне возможно, что это правда. Как бы то ни было, правда и то, что преступники носили с собой отрезанные мизинцы плодов в качестве талисманов.
В то время народные поверья были очень сильны, и спасение было важнее всего остального. По меркам того времени, договор Шандора Розы с дьяволом выходит за рамки даже самых развратных убийств
Речь идет о сильно религиозном и даже суеверном мире. А что может быть большей потерей для верующего, чем потеря рассудка? Как писатель я мог только понять степень жестокости, до которой Роза дошел, совершив дьявольскую сделку. В книге также раскрываются подробности сатанинского дела. Роза бросила туда свое спасение, и дьявол дал ей то, чего действительно хотел Шандор. Конечно, я не первый автор, давший волю своему воображению в случае с Шандором Росой: писатели также сыграли свою роль в создании легенд, например, рассмотрим случай Йокаи, который написал о себе в «Леклиидомаре». что он сам передал Розе письмо об амнистии, написанное Кошутом в гостинице в пустыне. После смерти Мора стало известно письмо, в котором писатель сообщил Кошуту, что ему нужно вернуться в Пешт, и передал зловещее письмо сержанту. Так что сложно сказать, что правда, а что вымысел о Розе.
Как писатель, вы стали любимым героем книги?
Веселка мне ближе всего, но это как-то естественно, писатели часто отождествляют себя со своим рассказчиком. Он даже чем-то похож на меня, в этом и в этом, не случайно ипс гастрономический… (смеется). Я должен был создать рассказчика, который, с одной стороны, мог бы все знать, а с другой стороны, через которого я мог бы воплотить в жизнь свои авторские желания. Если бы у Весёлки были проблемы с желудком, я бы не смогла через неё поговорить, скажем, о рыбном паприкаше или супе из фасоли Йокай. Его телосложение, однако, идентично тому, что о нем пишут источники. Светловолосый великан из Баластии.
Вешелка - верный спутник легенды о преступнике, настолько, что он также имеет дело с любовниками Розы. Трудно представить, чтобы такой доминирующий мужчина, как Шандор Роза, не интересовался сексом
С самого начала Розе доставляло удовольствие нечто совершенно иное, чем сексуальный успех. Он не заботится о деньгах, мягко говоря, он оставляет содержимое почтового вагона, хотя перед этим основательно убивает кучера и полицейского. Роза хочет чего-то другого, она в основном использует женщин как убежище. Пленник фантасмагории, он жесток, пока они не осознают, что он единственное оружие против жестокости. Он ужасно хотел убить себя через свет. Понятно, что он всегда хотел быть джедаем, и мог бы стать хорошим джедаем. Но он навсегда застрял на темной стороне. Может быть, он действительно был в плену у дьявола.
Часто вызывающие бурление и по-настоящему жестокие истории разрешаются и дистанцируются от читателя известным юмором Cerna, который вы никогда не боялись использовать, даже несмотря на то, что венгерская художественная литература скептически относится к произведениям, которые заставляют вас смеяться.. Для вас важен юмор, даже если он ставит вас в тупик?
Юмор в основном принадлежит мне. Как читатель, я почти в первую очередь считаю, что в произведении должен быть юмор. Которых тогда может быть тысяча разных, скажем, от Рабле до Кафки, Воннегута и далее. Это факт, что в венгерской литературе любой, кто развлекал (особенно смешил) читателей, всегда вызывал подозрение, достаточно взглянуть на пример Рейто, Каринти или даже Аттилы Хазаи. Но я не хочу (и не могу) отказываться от юмора ни как писатель, ни как читатель. В хорошей литературе всегда есть юмор, кислый автор, слишком серьезно относящийся к себе, неспособный к иронии и самоиронии, никогда не бывает хорошим писателем. Не позволяйте никому поверить, что скука - это серьезно, а юмор - легкомыслен. Это неправда.
Вы как-то сказали, что писательство - это тоже работа, и вы не согласны с теми, кто борется руками и ногами, чтобы заработать на этом деньги. Но можно ли этим зарабатывать на жизнь, оставаясь аутентичным и не разваливаясь?
К счастью, я зарабатываю на жизнь писательством. Я пишу портфолио, эссе, короткие рассказы, гастрономические эссе и даже обзоры ресторанов. На самом деле гастрономическая журналистика - это и моя страсть, и моя гражданская работа. Меня в первую очередь интересует история венгерской кухни и ее связь с литературой. И рубец. Я редактор литературного журнала HÉVÍZ, уже несколько лет провожу семинар по написанию рассказов в Werk Academy, езжу на чтения по всей стране. Я делаю все это как писатель, это все литературные произведения, поэтому я могу сказать, что мне повезло, потому что мне не нужно идти на большие компромиссы, чтобы зарабатывать на жизнь тем, что я в основном люблю делать.
Это не первый ваш роман. Вы по-прежнему считаете себя писателем рассказов, а не романистом?
Да, я все же считаю рассказ более высоким уровнем искусства, чем роман. Короткий рассказ - это очищенная проза, отшлифованный алмаз. Хотя мое собственное мнение противоречит тенденции, согласно которой в наши дни роман восседает на литературном троне, а рассказ постепенно теряет ранг. Я уже много раз цитировал Оркени, который в инструкции к одноминутным рассказам предположил, что жанром будущего будет одноминутный рассказ, так как мир так ускорился - и это очень логично. направление мысли в любом случае - у людей не будет времени читать более длинные произведения. Вы можете прочитать рассказ «Пока варится яйцо всмятку, пока на вызываемый номер (если он занят) отвечают». Но произошло обратное. Пожалуй, это единственный пункт, где литературный канон и читательское мнение полностью совпадают: всем нужен роман. Но я начал писать романы не поэтому, я до сих пор (гордо) объявляю себя писателем коротких рассказов. А потому сочинения обычно обретают самостоятельную жизнь. Вот так одна идея становится рассказом, другая - серией рассказов, третья - рассказом, четвертая - романом: начинаешь с ней работать, и вдруг она становится чем-то. Он будет таким, каким хочет быть, а не таким, каким я хочу его видеть. Как и Сёмми. Дело в том, что старый Сегед (или Сентешская часть моей души) вдруг зажил во мне. Сначала я начал делать заметки в блокноте, просто читая и записывая всю информацию, которую мог найти о фермерском мире, преступниках, исторической подоплеке. После нескольких месяцев ведения заметок я вдруг начал слышать, как Имре Веслка говорит со мной, и с этого момента началось сочинение, которое в итоге превратилось в короткий роман. То есть маленький румынский.
Хотя Сёмми затрагивает сложную тему, получился сжатый и лаконичный короткий роман. После прочтения создается впечатление, что вы всегда думали об этой книге
Я никогда раньше не писал коротких романов, но я всегда был поклонником этого жанра и «простого, но отличного» письма. Мой фаворит - «Хаджнали хазтеток», в котором нет ничего надуманного, затертого, и все же, когда дочитаешь, чувствуешь, что ну идеально, в нем есть все, и нет ни одного лишнего слова. Плотный, но полный. Смерть выехала из Персии, или Саул такой. Короткий роман - это компактная единица, как и короткий рассказ, но у вас гораздо больше места для раскрытия деталей. Это отдельный, самостоятельный жанр, а не просто переход между рассказом и романом - с другим ритмом, другой атмосферой, другой жизнью.