«Вместе в тюрьму?»
Я тоже это слышал, и пятиклассник, сидевший рядом со мной, раскрашивая свой портрет доктора Мартина Лютера Кинга-младшего, склонил голову набок и посмотрел на меня. Правда в том, что я никогда не замечал этой фразы. «Сегодня мне приснился сон», - эту часть я знал. «Что однажды всякая долина возвысится и кривизны выпрямятся». Эту часть я тоже знал - в конце концов, это Исайя.
«С этой верой мы сможем вместе работать, вместе молиться, вместе бороться, вместе идти в тюрьму, вместе отстаивать свободу, зная, что однажды мы будем свободны». Звучало неплохо, но «вместе сесть в тюрьму?»
Как-то я пропустил это за эти годы.
Антонио тоже это слышал. - Ага, отправляйтесь в тюрьму вместе. Я сказал. «Знаете, например, как люди должны были бороться за свои права - сидячие забастовки за обеденными столами - или даже то, как люди сейчас протестуют, чтобы их голос был услышан».
«О, да», - сказал Антонио голосом, достаточно громким, чтобы напугать третьего класса рядом с ним. «Я помню, как узнал об этом. Зачем людям это делать?»
Я сказал, что они сделали это, потому что во что-то верили. Потому что иногда закон не прав - он не справедлив. А когда закон не справедлив, правильным будет привлечь внимание к правильному и работать над тем, чтобы изменить неправильное, даже если это означает нарушение закона. Я рассказал ему о своем друге, которого недавно арестовали за смелую попытку привлечь внимание к долгой истории расистских заявлений и действий одного политика.
Я сказал ему то, что я считал правильным ответом, но я говорил это и себе. Я знал, что мы должны вместе молиться, работать вместе, бороться вместе - но вместе отправиться в тюрьму?
Я никогда раньше этого не замечал - возможно, потому, что не хотел замечать. Может быть, это становится слишком психологическим, но доктор Кинг был очарован психологией. В своей речи в Университете Западного Мичигана в 1963 году он говорил о необходимости для психологии выявлять и исправлять дезадаптацию, особенно среди детей. Но, по обыкновению Мечтателя, он не остановился на достигнутом, а повернул эту мысль, сказав, что во многих вещах, как он надеется, он останется твердо неприспособленным.
«Я говорю очень честно, что никогда не собираюсь приспосабливаться к сегрегации и дискриминации. Я никогда не собираюсь приспосабливаться к религиозному фанатизму. Я никогда не собираюсь приспосабливаться к экономическим условиям, при которых предметы первой необходимости будут отняты у многих, чтобы дать роскошь немногим».
Это было бы генезисом одного из его основных положений - чтобы быть истинным человеком совести, а тем более гражданином Царства Божьего, нужно всегда быть «неприспособленным к несправедливости». Кинг обращается к своему любимому пророку Амосу, призывая к созданию новой организации: «Международная ассоциация содействия развитию творческой дезадаптации.”
Несколько недель назад я проповедовал об Амосе, и меня поразил образ отвеса. Мои папа и дедушка - инженеры, поэтому мне было около 14, когда я увидел странного вида пресс-папье в папином кабинете, который, как я позже узнал, был старинным отвесом, которым мой прадед строил дома и пару каменных церквей. Папа объяснил, как работает отвес - как с его помощью строили пирамиды в Египте, Парфенон в Греции, соборы по всей Европе и каменный дом моих предков в Северной Джорджии.
«Отвес всегда висит прямо из-за гравитации», - сказал он. «Он не может лгать».
Амос говорит, что Бог установил среди Божьих людей отвес - стандарт справедливости, по которому должны измеряться все человеческие стандарты справедливости. Кинг использовал те же самые образы - в своей речи о творческой неприспособленности в Мичигане и в своем более известном толковании сна о Вашингтонском торговом центре.
Когда дело доходит до пророков, мы склонны вспоминать прекрасные образы - правосудие, катящееся, как вода, сны о детях, держащихся за руки, - праведность, подобная текущим потокам, столы братства и сестринства. Но это не было полным посланием пророков, родом ли они из Текоа или Суит-Оберна.
В случае с Кингом творчески неприспособленный человек стоял в тени памятника Вашингтону - тени, которая до сих пор молчаливо свидетельствует о 123 рабах, принадлежавших нашему самому известному основателю, - и перед Великим Освободителем. В этом пространстве между великими он осмеливается говорить об этой истории - долговом обязательстве свободы и равенства для всех - принимая аллегорическое прочтение Основателей над буквальным, - что свобода была предназначена для всех, а не только для пяти пятых людей.
Кинг говорит, что вексель был возвращен «недостаточно средств». Чек Америки был возвращен. Пророк говорит, что надежды на мир не предстоят перед правосудием, обещая, что тех, кто «надеется, что негры выпустят пар и теперь будут довольны, ждет грубое пробуждение, если эта нация вернется к своим обычным делам». Это тоже доктор Кинг. Труднее представить его на почтовой марке или произнести на собрании в начальной школе, но если принять сон за канон, то и с расчетом надо считаться.
Не может быть справедливости, если это не Божья справедливость. Все остальное - покосившийся дом, кривая рама. Пророки знают это и призывают нас к этому. Они призывают нас к священной неприспособленности к справедливости нашей культуры, потому что, как отвес знает гравитацию, мы тоже знаем высший закон.
Этот высший закон призывает нас молиться вместе, работать вместе и да, вместе идти в тюрьму. Это означает задавать вопросы о том, почему тюрьма вообще существует и почему некоторые люди живут здесь долго, а другие выходят на свободу свободнее, чем игра в «Монополию». Мы должны провести отвес к тюрьме… и школе… и зданию суда… и Белому дому. А если не получится, что ж, Международная ассоциация содействия развитию творческой дезадаптации всегда рада новым главам.