Что вы называете просветлением о темноте?
Что-то изменилось для меня во время зимнего солнцестояния в прошлом году, в то время в конце декабря, когда дни самые короткие, а ночи самые длинные, что заставило меня по-новому воспринимать темноту: видеть ее красоту. Почувствовать его целительную силу. И ощутить его драгоценность и хрупкость. Как и многие другие обитатели доиндустриального мира, от диких животных до тропических лесов и ледников, чтобы замолчать, это сокровище, ценность которого мы можем узнать только тогда, когда оно будет потеряно.
Когда я начал размышлять о темноте, мне показалось, что у нас есть культурное предубеждение против нее. Повседневная речь приравнивает тьму к замешательству и невежеству в лучшем случае и злу в худшем. С темнотой связаны как коллективные, так и личные страхи. Одна газета в Америке недавно приняла фразу «Демократия умирает во тьме» в качестве своего девиза, косвенно претендуя на роль просвещения общественности.
В религиозной сфере свет ассоциируется не только с истиной фактов, но и с истинами морали и метафизики. Почти всегда присутствует ощущение света как чего-то возвышенного и возвышенного. Может быть, из-за того, что первоначальный источник света, который мы знали как человеческие существа, исходил с небес - солнце, луна и звезды - мы до сих пор смотрим на свет, в прямом и переносном смысле, как на высшую силу.
И еще. Есть что-то странное в том, чтобы сделать свет «хорошим», а темный «плохим». Это искажение, которое расщепляет жизнь и нашу психику на части. Когда мы делаем тьму плохой, мы обременяем существа и качества, населяющие тьму, проекциями наших собственных теней. Летучие мыши, совы, волки и другие ночные существа становятся «страшными», и люди их убивают. Почва Земли, которая является живой, дышащей почвой самого нашего существа, становится «грязью», отравленной, отравленной и развеянной по ветру. Даже сама ночь почти исчезла как опыт, став просто еще одним «временем дня» благодаря нашим электрическим сетям, нашим светящимся экранам и другим машинам, которые всегда включены, всегда загораются.
В Маснави есть отрывок, где Мевлана Руми, кажется, предвосхищает световые пристрастия нашего времени. Он говорит:
Если бы ночь никогда не наступала, люди бы растрачивали свои силы, преследуя все, чего они желают.
Они отдали бы свои тела на съедение ради своих желаний и жадности.
Но явится ночь, сокровищница Милосердия, чтобы ненадолго избавить их от желаний.
(Маснави III: 3728-3030; из «Любовь - это незнакомец», перевод Кабира Хельмински)
Часть шока от моей собственной «темной революции» заключалась в том, что я осознал, что большую часть своей жизни я тоже был светлым наркоманом: был озабочен продуктивностью своих мирских дел и чувствовал себя некомфортно из-за качества тьмы внутри. Бархатистые глубины. Плодородные тайны. Это трудная территория для моего эго, или нафса, которое зависит от карт и расписаний и всегда стремилось увидеть, что ждет впереди. Но я начинаю понимать кое-что об этом принуждении включать свет и всегда быть «включенным». Я думаю, что это не просто бессознательное выражение нашего культурного нетерпения и беспокойства. В моем случае, по крайней мере, это коренится в давнем чувстве небезопасности и необходимости постоянно сканировать окружающую среду на предмет опасности.
Поскольку зрячие так сильно полагаются на свое зрение, чтобы понять мир, темнота представляет неизвестное. Мой нафс боится того, чего не может видеть, и все вместе мы, кажется, боимся того, что лежит за пределами прожектора человеческого сознания. И все же - хотя мы можем не знать, что находится во тьме, мы знаем саму тьму. Здесь мы начинаем и заканчиваем каждый день. Здесь мы начинаем и заканчиваем нашу жизнь.
Как таинственная почва, из которой мы исходим, темнота предлагает особые возможности для духовной практики. Ценность тахаджуд, или ночных молитв, подтверждается Кораном, а также многочисленными хадисами. В суре Музаммиль мы слышим:
Бодрствуйте [в молитве] ночью, все, кроме малой части одной половины ее - или сделайте ее немного меньше той, или прибавьте к ней [по желанию]; и [в это время] читай Коран спокойно и отчетливо, с умом, настроенным на его смысл.
(Коран 73:2-4)
Есть также этот аят из суры Худ:
И соблюдайте молитву при двух концах дня и при приближении ночи, ибо добрые дела удаляют злые дела: это напоминание для тех, кто помнит.
(Коран 11:114)
Среди привычек Пророка Мухаммада (мир ему и благословение) самой известной и наиболее комментируемой была практика ночных молитв. В одном хадисе, переданном Бухари и Муслимом:
Посланник Бога сказал: «Если бы люди знали, что кроется в отказе (от желаний), они устремились бы к нему, и если бы они знали, какое благословение таится в молитвах ночи и утра, они пришли бы к ним, даже если для этого им пришлось ползти». (из Книги хадисов, авторское право The Book Foundation, 2007 г.)
Во времена Пророка и даже в эпоху наших непосредственных предков просыпаться посреди ночи было нормальным явлением. Это было частью схемы бимодального сна, или сна, состоящего из двух частей, когда люди ложились спать вскоре после захода солнца, спали несколько часов, а затем просыпались на несколько часов; «бодрствование» означало отдых в своего рода медитативном состоянии между сном и полной бдительностью. Потом люди снова спали до утра. Именно так люди населяли тьму на протяжении тысячелетий: как многослойный опыт снов, медитации и отдыха.
Но с появлением электрического освещения и промышленного графика картина изменилась. Наша дневная деятельность стала занимать больше часов, когда-то защищенных тьмой. В какой-то момент сон превратился в стандартную 8-часовую смену, часть рабочего дня, когда мы должны выключить свое тело и зарядить наши батареи, как любое другое устройство.
И вот мы здесь, как и предупреждал Мевлана: когда ночь сводится к минимуму «времени простоя», а темнота фактически изгнана, мы сжигаем свои собственные тела и тело Земли, в погоне за нашими раскаленными желаниями.
Но у нас есть выбор, как использовать нашу волю. Каким бы автоматическим ни было включение света, это может быть практикой присутствия, чтобы решить остаться в темноте, и вместо этого с темнотой.
Для себя я нахожу неожиданное чувство безмятежности и легкости, выключая свет. Теперь, когда я просыпаюсь в 2 или 3 часа ночи, я больше не заставляю себя снова заснуть. Я изо всех сил стараюсь не смотреть в свой телефон. Скорее я беру свой тесбих и молюсь на четках. Есть что-то такое утешительное в том, чтобы держать их в темноте, как будто они держат меня за руку. И после раунда или двух я легко и естественно погружаюсь в сон.
Это может показаться мелочью, но для меня это сильно изменило мое отношение к собственным дням и ночам. Это также заставило меня задуматься о том, что, возможно, для всех нас есть целебная ценность в восстановлении темноты, как части целостности, которая является нашим правом по рождению.
Что, если бы мы могли переосмыслить темноту как благословение и священное пространство для развития нашей духовной жизни? Какие сокровища мы можем найти в этой пещере, какие розы могут расти в этой земле?