В последнее время мне не дают покоя строки из стихотворения под названием «Дерево испытаний»:
В убийственное время
сердце разрывается и разрывается
и живет, ломая.
Надо идти
Через тьму и еще более глубокую тьму
И не поворачивать.
Работа в гуманитарной службе новостей заставила меня узнавать о далеких конфликтах и кризисах. Параллельно я обнаруживаю, что все больше осознаю несправедливость, с которой сталкиваются маргинализированные люди в моем собственном городе и стране. Глядя на фотографию маленького мальчика в Ираке, все его тело покрыто осколочными ранениями, сердце разрывается. Слушать истории людей, лишенных не только материальных ресурсов, но даже элементарного человеческого достоинства, в обществе, претендующем на демократию, душераздирающе.
В повседневной жизни разговор обычно заканчивается именно на этом. Мы вздыхаем, пожимаем плечами и говорим, что так оно и есть. Это стихотворение говорит об обратном: оно настаивает на том, что горе - это не повод отворачиваться, а скорее «идти / через тьму и еще глубже тьму / и не свернуть». Для нас на суфийском пути такой совет может показаться знакомым; Шамс учил той же идее столетия назад. В серии пассажей о сердце он объясняет, что его возможности развиваются как за счет сокращения, так и за счет расширения:
В тот момент, когда яркий свет Истины отражается на сердце, сердце становится радостным. Затем через мгновение свет исчезает, но много раз это происходит так, что сердце может стать сердцем. Оно горит, и много раз сердце разбивается, пока оно не растает и не останется только Бог.
(из «Солнца» Руми, стр. 402)
В нашей традиции мы узнаем, что сердце - это орган духовного восприятия, способный интуитивно уловить единство за раздробленным миром видимостей. Но даже когда сердце узнает, что эта целостность есть истинная Реальность, оно тем острее чувствует боль разлуки, которая приходит от жизни в отрицании или забвении. Быть живым в полноте этого опыта - осознавать духовную реальность, не отворачиваясь от настоящих страданий мира - мне кажется важным аспектом нашего пути. Вторя хадису кудси, в котором говорится: «Я с теми, чьи сердца были разбиты на Моем пути», Шамс говорит нам: «Разбитое сердце необходимо».
В начале моего собственного путешествия по этому пути я был очень влюблен в любовь, которую мы разделяем, и во все то прекрасное, что мы заботимся друг о друге. И тут я помню, был момент, когда я понял, что открыть свое сердце, значит, я должен чувствовать все - не только радость и нежность, но и горе, гнев и сожаление. Суфизм - это не духовный шведский стол, где вы берете то, что вам нравится, а остальное оставляете.
А как могло быть иначе, если центральный принцип нашего пути состоит в том, чтобы собрать все наши разрозненные «я» и стать все более подготовленным и связным «я»? Для этого требуется фокус, точка ориентации и организующий принцип, который, как снова говорит нам Шамс, является сердцем:
…. Восхождение на Престол бесполезно; восходишь ли ты на Престол или спускаешься через семь пластов земли, это бесполезно - надо открыть дверь сердца.
(стр. 333)
Тогда сюрприз. Шамс говорит:
Нужно быть человеком не телесных инстинктов, а человеком сердца. Ищите сердце, а не инстинкты! Где место сердца? Сердце скрыто…
(стр. 402)
Я думал, что знаю, где - или что - находится сердце. Но Шамс спрашивает: «Где место сердца?» Он не говорит, что в груди. Он не говорит, что это в уме. Он говорит: «Сердце скрыто…» В современных терминах квантовой физики мы могли бы сказать, что сердце - это нелокальное явление. Это не (просто) что-то, что находится в нас, будь то физический орган или центр энергии. В своей духовной функции это сознание связи, для активизации которой требуется какая-то встреча. Как пишет Мартин Бубер в своей книге «Я и Ты»:
«Концентрация и слияние в единое существо никогда не могут быть осуществлены мной, никогда не могут быть достигнуты без меня. Я требую, чтобы Ты стал; становясь Я, я говорю Ты».
«Только когда Ты становится присутствующим, возникает присутствие».
Это описание соответствует моему опыту общения с людьми, которых я бы назвал сердечными. Это те, кто воспринимает других людей как реальных и присутствующих, как их собственный опыт - и не только других людей, но также животных и растения, даже камни, ветер и дождь. У сердечных людей всегда есть присутствие, потому что они готовы к этим встречам - даже тогда, или, может быть, особенно когда эти встречи потенциально могут быть болезненными.
В открытом сердце есть место для всего. Это не сужает встречу с ярлыками или другими ограничивающими понятиями. Он, по словам Шамса, «шире, приятнее и светлее небес». (стр. 247)
Это священное пространство внутри нас, которое призваны вызывать мечеть, дерга или любое другое внешнее священное пространство. Это святилище и дверь в бесконечность, но это также место, где мы можем жить, даже когда времена, в которые мы живем, убийственны.