Непредвиденные обстоятельства…случайность…неопределенность…вплоть до молекулярного уровня.
- Кристиан Виман
Это один из самых сбивающих с толку парадоксов воспитания: показываем ли мы детям или говорим им? От этого вопроса, конечно, нюансы и степень сложности быстро возрастают. Когда и как показывать? Когда и как сообщать?
Наблюдая за тем, как мой шестнадцатилетний сын достигает совершеннолетия в качестве культурного обозревателя, я обнаружил, что хочу познакомить его с фильмами, преобладающие идеи которых хоть и слабо, но скрепляются этой мета-драмой шоу/ скажи.
Отчасти это объясняет, почему во время весенних каникул моего сына, без бейсбольных тренировок или игр, заполняющих вечера, без испанского словарного запаса или алгебраических уравнений для оттачивания, мы сели смотреть фильм «Старикам тут не место».
Не так тайно, я также надеялся вырвать его из лап видеоигр вездесущего Fortnite. Подсознательно этот момент отца и сына связал меня с прошлым: детство в Техасе в начале 1980-х, просмотр вестернов почти каждую субботу в сопровождении моего отца и большой тарелки какао-пуффов.
Несколько лет назад я познакомил десятилетнюю версию своего сына с моральной сложностью «Непрощенного» Клинта Иствуда, где авторитетный значок шерифа и неэтичное поведение символизировали сплетение «хороших парней» и «плохих парней».” Теперь я почувствовал, что готов расширить философский диапазон его навыков критического мышления за счет вестерна.
По правде говоря, как бы странно это ни звучало, я хотел показать/рассказать своему сыну, что развивающееся повествование о его жизни было чем-то большим, чем его собственный выбор. Одним словом, это случайность.
Несмотря на их культовую классику «Большой Лебовски», «Старикам тут не место» широко считается величайшим произведением Джоэла и Итана Коэнов, получившим «Оскар» за лучший фильм в 2007 году.
Географически и эстетически в фильме отчетливо выражены абсолютная просторность и бесплодность Западного Техаса. Это место далеко от густых лесов и разбросанных искусственных озер, которыми были усеяны каникулы в Восточном Техасе моей юности. Даже музыка в фильме скудна, и «Нет страны» часто хвалят за эффективное использование практически полного отсутствия традиционного саундтрека.
Но дополняет текстуру и тон фильма история, переполненная одним провокационным вопросом, который пронизывает наше существование: сколько слов мы действительно имеем? Многие из самых впечатляющих сцен «Нет страны» демонстрируют современную стычку, которая является древней битвой между Выбором и Случайностью. Звоните в эфир.
В пугающей символической сцене с подбрасыванием монеты Антон Чигурх, экстраординарный злодей фильма, хладнокровно говорит пожилому владельцу Texaco: «Позвони. Я не могу назвать это для вас». Невольно дружелюбный, непритязательный владелец оказывается в агонии неизбежных последствий жизни или смерти. Он сталкивается со своим выбором, даже если он считается со случайностью.
Именно это затруднительное положение - это непредвиденное обстоятельство - я хотел, чтобы мой сын допросил. И он был потрясен. Вместе мы наблюдали, как строится сцена.
Задавая вопрос пожилому человеку, Антон не проявляет ни терпения, ни милосердия к его описанию того, как он попал именно в это место в своей жизни: на заправочную станцию/магазин товаров первой необходимости в богом забытом Западном Техасе. Он женился на ней, говорит мужчина, почти не задумываясь.
Для Антона такой случайный ответ просто непростителен, в основном потому, что это прямое отрицание человеческой воли. Таким образом, он предлагает подбросить монетку, сопоставляя Случайность с Выбором. Я наклоняюсь и говорю подростку, сидящему рядом со мной: «Он хочет дать владельцу магазина еще один шанс сделать выбор».
Позже в фильме мы входим в изолированные помещения гостиничного номера. Это еще одна живописная обстановка. Антон крутит отдельные гайки Выбора и Шанса на охотнике за головами по имени Карсон Уэллс.
Антон, Карсон, я, мой сын - мы все знаем, что Антон скоро убьет Карсона. «Если правило, которому ты следовал, привело тебя к этому, - размышляет Антон, - что толку было в правиле?» Изюминкой его одержимости является выбор Карсона. То, что было в силах контролировать Карсона, больше не находится в его власти, как это было на самом деле.
По мере того, как история ищет свою развязку, Антон выслеживает Карлу Джин, жену Ллевелина, которая сделала первоначальный выбор, который привел в движение эти события, взяв портфель с деньгами, который он случайно нашел во время охоты.
Поскольку Ллевелин мертв и деньги найдены, позволит ли Антон Карле Джин жить дальше? Я мог видеть любопытство и надежду, опасение и безнадежность, написанные на лице моего первенца.
Сидя в спальне Карлы Джин, Антон приветствует ее в тени Выбора и Случайности. И снова он подбрасывает монетку. Но в провокационном повороте Карла Джин отказывается «называть это» в прямом эфире. По сути, она бумерангом возвращает выбор Антону, который, по-видимому, не знает другого выбора, кроме как убить.
Неопрятный финал этой истории часто вызывает как недоумение, так и гнев. Оценка сына была неоднозначной, в том числе понятной: «Понятия не имею, что думать». Что мы должны думать?
Отъезжая от дома Карлы Джин, Антон, несмотря на все свои размышления и хладнокровные расчеты, делает разумный выбор проехать на зеленый свет, когда из ниоткуда его машину протаранил водитель, мчавшийся на красный свет.
Наш злодей уходит живым, но тяжело раненым. Это действительно своеобразная поэтическая справедливость, полностью соответствующая пересечению Выбора и Случайности, Выбора и Случайности.
Смотрел No Country в пятый раз - первую параллель моего сына - в тысячный раз мне напомнили, что сила выбора кажется сродни стоянию на маленьком клочке суши, когда вокруг нас настоящая бушует море случайностей. Выбор - это всего лишь краткий проблеск контроля в истории безжалостных капризов.
Однако здесь может быть еще одна интерпретация. Как объясняет Кристиан Виман, способность выбирать - это именно то, что дает нам возможность подружиться с непредвиденными обстоятельствами - «встретить Бога в хаосе случая». Учитывая все обстоятельства, это действительно не требует подбрасывания монеты: мы (по-прежнему) можем выиграть все.
Натан Ф. Элмор и его семья живут в Шарлоттсвилле, штат Вирджиния, где он помогает управлять бутик-рестораном. Он также участвует в миротворческих инициативах между христианами и мусульманами через Peace Catalyst International. Его творческая документальная литература и эссе публиковались в South Carolina Review, Christian Today, Richmond Times-Dispatch и The Daily Progress.