В которой я рискую всей своей дружбой с людьми, которые читают
Мне нравится проводить время с людьми, которые ценят хорошую литературу. Число моих друзей, которые близки с Данте, Толкином или Остин, как сказал бы, подмигнув Оскар Уайльд, «значительно выше надлежащего среднего показателя, установленного статистикой для нашего руководства». Моя любящая книги церковь регулярно отправляет профессоров английского языка мирового класса, чтобы они читали лекции и отвечали на обычные вопросы об интерпретации Питером Джексоном Арагорна и Фарамира.
И я заметил, что в этих кругах часто ошибочно признавать, что я, как и почти любой другой миллениал в Америке, владею чрезвычайно любимыми экземплярами всех семи книг о Гарри Поттере. И я потерял бы всякое доверие со стороны многих из этих людей, если бы предположил, что, по моему мнению, книги о Поттере находятся в традициях великих английских романов, заслуживают упоминания в том же предложении и являются наиболее проницательными в моральном и социальном плане произведениями. фэнтези, опубликованных в этом поколении.
Но я так думаю. И я думаю, что я оправдан. Поэтому я решил сделать шаг вперед и предложить защиту от имени всех, кто инстинктивно соглашается со мной и у кого есть дела поважнее, чем выяснять, почему.
Осторожно
Любая книга, которую стоит прочитать, не может быть полностью объяснена в одном или двух пунктах. После того, как пару лет назад я написал пост «Почему мужчинам нравится Джейн Остин», я потратил несколько месяцев на исследование и наброски целой книги с тем же названием (в настоящее время собирает цифровую пыль; очевидно, в реальной жизни вам нужно кормить свою семью, не просто «следуй за своей мечтой»). Дж. К. Работы Роулинг ничем не отличаются, и, чтобы не отходить от темы, я умолчу о многих достойных похвалы элементах ее книг, таких как замысловатые сюжеты, богатые воображаемые миры, искусная социальная сатира, превосходные персонажи и ощущение движения по полу. юмора.
Вместо этого я сосредоточусь на двух вещах: на том, как Роулинг затрагивает более широкие традиции английской литературы и, в частности, фэнтези; и как она использует эту традицию таким образом, чтобы пролить свет на наше время и человеческую природу. Или, говоря языком нормальных людей, для которых она пишет: я сосредоточусь на том, почему я и миллионы таких же, как я, буду дарить эти книги своим детям и внукам.
Роулинг и традиция фэнтези
Фэнтези привлекает нас, грубо говоря, из-за связи между магией и моралью. Альтернативный мир, наполненный странными и прекрасными вещами, мир, созданный воображением, дает нам среду, в которой (сознательно или нет) можно заниматься моральными вопросами, свободными от сложностей и предубеждений, с которыми мы сталкиваемся в нашей собственной среде. Это может быть ослепительно очевидным, как в явно аллегорической Нарнии Льюиса, или более тонким, как в упорно не аллегорическом Средиземье Толкина. Фэнтези, мифология и сказки позволяют автору формировать наши бессознательные представления о том, каким должен быть наш собственный мир, не забивая нас ими по голове и даже не высказывая их прямо. Фэнтезийные истории могут многое рассказать вам о том, что ценит цивилизация, а лучшие фэнтезийные истории помогают цивилизации ценить правильные вещи.
Роулинг делает и то, и другое.
Поколение миллениалов (родившиеся в 1982-2003 годах) имеет дело с реальным миром, который все больше лишается здоровых семей, отношений и институтов, которые давали предыдущим поколениям основу для рассмотрения моральных вопросов. Он также все больше лишается основы, которую люди использовали для того, чтобы знать, кто они такие. Сегодняшним детям говорят, что все ответы можно найти внутри; что они могут достичь всего, чего захотят, если просто будут следовать своим увлечениям. Его называют литанией экспрессивного индивидуализма. Чем дальше они заканчивают колледж, тем меньше они подозревают, что это правда. Но им не показали альтернативы.
Очень немногие вещи позволяют читателю-подростку бороться с взрослением именно в такой ситуации. Роулинг была матерью-одиночкой, когда начала писать. А в «Гарри Поттере» современный подросток может наблюдать, как мальчик борется с теми же вещами, что и он, и точно видеть, что в конечном счете отличает мальчика от мужчины, которым он становится, а именно то, что напугало бы доброжелательных технократов и прогрессивно настроенных людей, которые сформировали вторая половина 20 века.
Норман Лебрехт считает, что «Поттер» - это тонкая форма подросткового бунта против мира взрослых, и в некотором смысле это правда, но не взрослый мир как таковой; скорее, особый взрослый мир, который унаследует поколение Гарри. Роулинг предлагает редкую фантазию, которая дает юному читателю совершенно иной взгляд на хорошо прожитую жизнь, чем тот, что он получает от своей средней школы, колледжа и слишком часто от родителей. И все же она не говорит читателю подвергать все сомнению; отнюдь не. В лучших традициях фэнтези она помогает ему составить картину вещей, за которые стоит цепляться, когда все остальное ставится под сомнение.
В результате самые сильные темы книг о Гарри Поттере касаются идентичности, и они глубоко контркультурны.
Те, кто действительно важен
В «Властелине колец» Сэм Гэмджи с ностальгией говорит о великих историях, «тех, которые действительно имели значение». Больше всего на свете идея Роулинг о том, что действительно важно, заставила миллионы детей (и взрослых), которые не были читателями, проглотить ее книги за один присест. Дело было не только в том, что ее представление о том, что действительно важно, казалось правильным; дело в том, что это резко контрастировало со многими вещами в нашем мире, которые казались неправильными. Как голодающие люди, мы не могли насытиться этим.
В книгах о Поттере есть очевидная тема безусловной любви, которая прекрасна и утешительна среди разводов и частых переездов. Но помимо очевидного, могут они сформулировать это или нет, поклонники Поттера знают, что есть вещи гораздо более важные, чем их «страсти» в формировании личности. Некоторые из наиболее важных:
Наш выбор Именно они, - говорит наставник Дамблдор неуверенному в себе Гарри, - показывают, кто мы на самом деле. Никакой чепухи в стиле Аладдина о том, что «его ценность лежит глубоко внутри». Снова и снова в «Гарри Поттере» добро побеждает, когда кто-то, кто не имеет никакого отношения к тому, чтобы быть героем, - тупой Невилл Лонгботтом, коренастая мать семерых детей миссис Уизли, прежде всего Гарри, - делает выбор быть глупым, чтобы «бороться с непобедимым». враг», просто потому, что это правильно.
Наша лояльность Яростная преданность Гарри своим друзьям заставляет его принимать множество таких «глупых» решений, поддерживая тех, кто в нем нуждается, даже когда это дорого ему обходится; потому что немногие преимущества стоят того, чтобы получить их ценой крепких отношений. И он быстро учится различать власть (представленную злым Волан-де-Мортом и даже «хорошим» бюрократическим административным государством волшебников) и власть (представленную мудрецами и женщинами, и прежде всего Хогвартсом - местом, которое помнит свои корни, позволяет работать маленьким взводам и определяется традициями, которые никогда не уважаются больше, чем когда они кажутся глупыми и причудливыми).
Place А точнее, если использовать фразу Джеймса Говарда Канстлера, «места, о которых стоит позаботиться». Гарри вырос в обычном пригороде с двоюродным братом-миллениалом; ни чувства места, ни красоты, ни общности. Оттуда его переносят в Хогвартс, красивый замок, олицетворяющий золотое прошлое, которого он никогда не знал; мир, который существовал до него и, если он сможет помочь, переживет его. Гарри частично растет в процессе развития дома и обязанностей перед ним. Большинство миллениалов, с которыми я разговаривал, согласны с тем, что они тоскуют по Хогвартсу больше, чем по любому реальному месту, где они жили в своей жизни, и «Это похоже на Хогвартс!» является универсальной точкой отсчета, когда они сталкиваются с местом с красотой, историей и самобытностью.
Осмотрительность Говорят, что политика - это искусство возможного. Но в американской политической культуре 21-го века компромисс и победа воспринимаются как своего рода предательство; жертва чистоты. Мы можем критиковать выборных должностных лиц за то, что они угрожают (так сказать) взорвать мир в тщетной надежде одержать полную победу, но многие высмеяли бы их как беспринципных, если бы они этого не сделали. Гарри, с другой стороны, учат, что «мир не делится на хороших людей и Пожирателей смерти (плохих парней)». и эта зрелость означает научиться работать с людьми, которые вам не нравятся, прикусывать язык, когда из разговора не может получиться ничего хорошего, и различать разницу между неприятностью и истинным злом. Один из лучших моментов в жизни Гарри произошел в последней книге, когда он чуть не погиб, чтобы спасти ненавидимого школьного товарища.
Семья Если бы Гарри был персонажем Диснея, он либо бросил бы свою семью, чтобы преследовать свою мечту, либо тот факт, что он таинственным образом отсутствует по крайней мере один из родителей, не имел бы к нему никакого отношения.. Но в мире Роулинг сирота Гарри не хочет ничего, кроме семьи - на самом деле, в противоположность моральному воображению миллениалов, когда он неофициально усыновлен одной из них, он готов пожертвовать всем остальным, чтобы защитить ее. Снова и снова показывается, насколько характер Гарри проистекает из влияния его настоящих родителей. И вдобавок ко всему, идея Роулинг о счастливом конце состоит в том, чтобы показать нам, что 19 лет спустя все герои женаты, у них куча детей, и больше ничего.
Вывод
Короче говоря, Роулинг (которую следует явно рассматривать как опасность для современного общества), кажется, считает, что дети находят, на самом деле, свое место во взрослом мире силой своего характера, структурой свои связи с прошлым и с близкими, а не через «нахождение себя».”
Показательно, что Гарри никогда не находит страсти в жизни, и при этом он никогда не имеет особого представления о том, что он хочет делать со своей жизнью. Как раз то, что сегодня просят искать большинство детей, - Гарри никогда не находит и даже серьезно не ищет. Ему это не нужно. Лучше всего то, что Роулинг в почти аустенийской манере помещает эти истории в школу, где параллели с повседневными битвами Гарри с одноклассниками и учителями ясно показывают, что все добродетели, благодаря которым добро побеждает зло, - это те же добродетели, которые делают разница в реальной жизни.
Гарри Поттер - реакционный мир, настоящий шаг назад на марше прогресса. Семья и традиционные институты занимают центральное место, к правительственным экспертам относятся с недоверием, а герой-знаменитость не хочет быть знаменитостью. И так же немоден путь, по которому Гарри и его друзья стремятся к взрослой жизни. Они находят смысл в ответственности, учатся уважать законную власть и жертвуют своей индивидуальностью и даже своей жизнью, чтобы сохранить очень запутанный мир, который, кажется, уже невозможно спасти.
И все же Роулинг, кажется, была права, думая, что именно это послание понравится сегодняшней молодежи без руля. Им понравилась история о томительном мальчике, который находил смысл во всех нужных местах и побеждал. Осознавали они это или нет во время чтения, но Роулинг помогала им лучше понять их собственный мир; не так, как есть, а так, как должно быть.
Вот что делает великая фантазия. Он обращается ко времени и месту с вечными истинами. И я почти уверен, что никто из живущих не делал этого более эффективно, чем Дж. К. Роулинг.