На этой неделе я предлагаю совсем другое. Далее следует отрывок из романа «Царь Давид», который я надеюсь когда-нибудь опубликовать в качестве продолжения моей работы 2014 года Царь Саул. Надеюсь, вам понравится это размышление над сегодняшним текстом.
Давид начал свое восхождение к трону так, как это сделал бы известный и всеми любимый певец; он написал стихотворение и положил стихотворение на самую прекрасную из своих новых мелодий «Песнь лука». Она была похожа на мелодию, которая служила в печально известной песенке о том, что Саул убивает тысячи, а Давид - десять тысяч, но Давид воображал, что лучшей мелодии, чем эта, нельзя было подобрать. Эта мелодия была на устах почти у всех в Израиле, и ее знали даже филистимляне, так как они пели ее, когда много лет назад Давид впервые появился во дворе Анхуса. Эту новую мелодию, похожую по размеру и тональности на знакомую, легко и быстро выучил бы любой, кто ее слышал.
Хотя предыдущая песенка была триумфальной песней, на этот раз Дэвид написал жалобу, превратив свою мелодию в более мрачное настроение, перебирая нижние струны своей арфы, чтобы создать мрачную серию тонов. Стихотворение должно было быть совершенным, потому что у Дэвида было несколько намерений относительно него. Он хотел, чтобы у песни было много слушателей. Израиль в первую очередь должен был ее услышать и полюбить. Затем эту песню должны услышать и те из последователей Саула, которые были глубоко опечалены и потрясены ужасной смертью царя. Давид имел в виду даже филистимлян, когда писал, потому что ему нужно было дать понять, что он был первым и последним израильтянином, и хотя он провел почти восемнадцать лун в филистимском городе, последнее время, в течение которого Саул и израильские войска был уничтожен на Гелвуе, он также был в ужасе, ошеломлен и разгневан этим поражением, как и любой из его израильских братьев и сестер. Он надеялся, что песня прояснит все это для всех, кто ее слышал. Все эти мысли пронеслись в его голове, пока он трудился над стихотворением. Должно быть, правильно говорить с властью всем этим очень разным группам!
Он сочинил эту песню вскоре после убийства амаликитянина, принесшего весть о поражении Израиля и смерти Саула и его сыновей. Кровь мертвого дурака все еще была на полу шатра Давида, и вождь приказал не стирать ее полностью; он хотел, чтобы ему напомнили, что даже жизнь славного воина может быть короткой, угасшей спрятанным клинком или парящим копьем. Дэвид писал произведение всю ночь после поражения и весь следующий день. Плач был на поверхности, по крайней мере, криком боли из-за смерти Саула и Ионафана. Непрерывные попытки Саула убить Давида сделали их отношения фактически несуществующими, и было бы очень легко злорадствовать по поводу ужасной смерти царя, повторяя те резкие слова, которые появляются в конце знаменитой и очень древней Песни Деворы, прославляя конец всем врагам Израиля: «Так умрите все враги ваши, ЯХВЕ!» В этой песне повествуется о победе над ханаанским царем по имени Иавин и рассказывается об убийстве ханаанского военачальника Сисары с помощью колышка, вбитого в его череп лицемерной женщиной по имени Иаиль, и отчаянных криках матери полководца, когда она напрасно ждет его возвращения из боя. Давид хорошо знал, что война - это отвратительное дело, состоящее из парадов перед битвой, лжи о битвах и мучительных криков скорбящих женщин, чьи мужчины пали в бою. Но война была огромной частью жизни любого, кто пытался выжить на скалистых высотах горной страны Израиля, и ее редко можно было избежать.
Поэтому Дэвиду пришлось сделать войну важной частью своей песни. Он пел и пел, пробуя слова, отбрасывая их и отыскивая новые. Лагерь израильтян в Секелаге был наполнен звуками, лившимися из шатра Давида, и многие солдаты засыпали под пение своего вождя, а затем просыпались, когда мелодия продолжала литься на струнах кифары. После того, как Давид, наконец, добился того, чего хотел, после многих испытаний, ошибок и изменений, он собрал своих людей вместе, как раз перед тем, как солнце взошло прямо над головой, и спел им песню.
Великолепие, Израиль, на высотах твоих убито, Как пали воины!
Слово «великолепие» показалось Давиду правильным. Оно может означать «славные вещи», такие как драгоценности, святые храмы или херувимы ЯХВЕ, но также может обозначать особенно замечательного и незабываемого человека. На высотах Гелвуйских были убиты этот великолепный человек Саул и его столь же великолепный сын Ионафан, оба непревзойденные воины. Давид с подозрением отнесся к рассказу амаликитянина о предполагаемом убийстве Саула и предположил, что царь, вероятно, был убит филистимлянами, но кем бы ни были убийцы Саула, глагол «убит» говорит правду о его смерти, если не о ее причине.. А если назвать Саула и Ионафана «великолепными людьми», то это поможет устранить любые разногласия между Давидом и двумя мертвыми, существовавшие в умах по крайней мере некоторых людей в Израиле.
Не говори в Гефе, не проповедуйте на улицах Ашкелона, чтобы не радовались дочери Филистимлян, дабы не торжествовали дочери необрезанных.
Аудиторией Давида были теперь израильтяне, имея в виду тех язычников, с которыми он все еще жил, но которых, как он ожидал, скоро покинет в своем путешествии в один конец к трону Израиля. Они выполнили свою задачу, защитив его от разъяренного Саула и предоставив ему базу, с которой он мог обеспечить себе богатство и стабильность для стремления к власти. Они доверчивые глупцы, подумал он, особенно этот прожорливый Анхиш, но Давид был благодарен за то, что они сделали для него, как бы мало они ни знали об этом. Что еще более важно, Израиль должен был знать, что Давид не был заинтересован в том, чтобы филистимляне праздновали поражение Израиля и смерть царя, и не мог терпеть или поддерживать какую-либо радость в филистимских городах. Этот факт, конечно, был вдвойне важен, ведь он писал эту песню в одном из тех самых городков! Он, конечно, не хотел, чтобы о его филистимлянском пребывании «рассказывали в Гефе», хотя именно туда он дважды ходил, чтобы спрятаться от Саула и начать укреплять свою власть.
О холмы Гильбоа, ни росы!
И нет вам дождя, поля высокие.
Ибо там щит воинов был осквернен, щит Саула, не помазанный маслом.
Дэвид улыбался, когда писал эти строки. Он любил игру языка, и каким бы простым ни казался иврит, его величие заключалось в гибкости, возможных двойных и тройных значениях. Изображение вечно сухой Гильбои, проклятой засухой за то, что она приняла смерть царя и сына, было хорошим, но изображение щита было лучше. Щиты, испачканные грязью на месте сражения, были достаточно обычным явлением, но «неосвященный» щит Саула имел прекрасное двойное значение. Фраза может означать «неполированный». Каждый воин знал, что перед битвой было бы разумно смазать щит маслом, чтобы повысить вероятность отклонения стрелы или копья от его скользкой поверхности. Таким образом, необработанный щит Саула может просто означать, что никакое масло больше никогда не покроет его. Но в более буквальном смысле эта фраза была «непомазанной» в смысле «без мессии». При таком использовании слов щит Саула становится живым символом смерти помазанника ЯХВЕ; Израиль теперь действительно без помазанника. Что ж, подумал Давид с ухмылкой, не совсем так - он тоже был помазанником ЯХВЕ, и скоро земля увидит реальность этой истины.
Из крови убитых, из жира воинов-
Лук Джонатана не отступил, и меч Саула никогда не отворачивался пустой.
И Саул, и Ионафан были превосходными бойцами, которые нанесли смерть многим плотским языческим воинам; они могли умереть, но многих врагов они унесли с собой в царство шеола. А теперь несколько очень важных строк.
Савл и Ионафан, возлюбленные, дорогие, в своей жизни и в своей смерти они не разлучились.
Они были быстрее орлов, и сильнее львов.
Это, конечно, была в лучшем случае полуправда. Саул и его сын полностью разошлись из-за возвышения и очевидной угрозы Давида трону Израиля, не говоря уже о том, что Саул как минимум дважды пытался убить своего сына. Оба были, по словам Давида, оба «любимыми и дорогими», хотя Давид и не собирался называть конкретно тех, кто нашел их такими; он полагал, что в Израиле их было много. Использование скорости орла и силы льва было несколько банальным, но эффективным в их фамильярности. Крайне важно было показать, что и Саул, и его сын были образцовыми воинами, и теперь, когда они мертвы, легко выразить лесть.
О, дочери Израиля, плачьте о Сауле, Кто одел тебя в багряное и роскошь, Кто украсил свою одежду золотыми украшениями.
Давид не хотел, чтобы ненавистные дочери филистимлян радовались кончине Саула, поэтому он начал поэму с требования, чтобы ни одному филистимлянину не говорили о великом поражении. Но Израиль должен знать правду во всей полноте, и его дочери должны плакать. Саул был странным и слишком часто непредсказуемым, но он заслуживает слез сыновей и дочерей Израиля. И никогда не забывай, Израиль, - пел Давид, - что великий Саул однажды принес много роскошной добычи из своих многочисленных сражений и раздал ее многим на земле. Было бы неправильно, если бы Израиль помнил Саула только как титанического человека, который в конце жизни впал в меланхолические размышления и смертоносную ярость, хотя он, несомненно, имел и то, и другое. В начале своего правления он был во все времена царем, и Давид думал, что новый царь тоже будет полностью монархическим, хотя, как он представлял, без убийственной и опасной капризности своего предшественника.
Как пали воины
в разгар битвы.
Повторяющаяся интерлюдия хороша, воображал Дэвид; он подтверждает факт смерти и его героизм в пылу битвы. Короче говоря, Саул и Ионафан - мученики за дело ЯХВЕ.
Джонатан, убитый на твоих высотах!
Я скорблю о тебе, мой брат Джонатан.
Очень ты был мне дорог.
Чудесней твоя любовь ко мне, чем женская любовь.
Эти строки требовали внимательного слушания. Отношения Давида с сыном Саула, Ионафаном, были предметом многочисленных разговоров и слухов. Сам Саул обвинил Ионафана в чем-то довольно грязном и безвкусном по отношению к Давиду, зайдя так далеко, что сказал, что Ионафан на самом деле был не его ребенком, а «сыном развратной женщины», какой-то случайной блудницей, от которой Саул зачал в один забытый день. Мало того, Саул тогда сказал, что действия Ионафана с Давидом «обнажили наготу его матери», имея в виду, что ее женская сексуальность была высмеяна неблаговидной связью между Ионафаном и голубоглазым выскочкой из Вифлеема.
По правде говоря, Давид не мог просто описать свои отношения с Ионафаном. Сын Саула, очевидно, был влюблен в Давида и отдал за него право наследования престола Израиля. Возможно, со стороны Джонатана в этом было что-то не совсем приличное. Однако Давид не мог вспомнить, говорил ли он когда-нибудь, что любит Ионафана, хотя Ионафан довольно часто говорил это о Давиде. Итак, Давид пел, что Ионафан был ему «дорог» - достаточно расплывчатый термин, чтобы предположить серьезную дружбу, но не более того, - и он пел, что любовь Ионафана «к нему», возможно, была более чудесной, чем любовь женщины. Эта фраза, конечно, ничего не говорила о любви Давида к Ионафану. Дэвид оставил эту неудобную тему с этими строками и надеялся, что это отложит в сторону все опасные идеи, которые ходили о Джонатане и о нем.
Как пали воины, и боевые орудия потеряны.
Дэвид закончил свое стихотворение красивым росчерком. Да, он уже дважды сказал, что «воины пали», но в этом суть смысла стихотворения; Саул и Ионафан и все воины с ними погибли на Гелвуе. Но последняя строчка оставляет у певца чудесный образ этого последнего падения. Боевое снаряжение теперь потеряно, потому что его носители мертвы. Щиты, луки, стрелы, мечи теперь лежат на Гелвуе неиспользованными, потому что Саул и Ионафан мертвы на холме. Что может быть лучше, чтобы запечатать суровую правду о смерти короля, чем изображение неиспользованного и бесполезного боевого снаряжения.
Дэвид взял последний аккорд песни и осторожно поставил арфу на землю у своих ног. Он отметил глубокую тишину, которая сопровождала окончание его песни. Многие из его сильнейших людей вытерли слезы с глаз, когда песня привела их в Гильбоа, место, которое большинство никогда не видело, но место, которое теперь освящено для них словами и мелодией песни, сочиненной их предводителем. Это была песня для них, для Израиля, для ненавистных филистимлян, и в то же время она скрывала в своих интонациях и нюансах множество политических проблем, требующих немедленного решения. Саул был мертв, и у него не было серьезного наследника, так как вероятный наследник, Ионафан, также был мертв. Однако двое родственников Саула все еще были живы, хотя один был явно странным, а другой стал калекой в результате катастрофического падения вскоре после того, как известие о смерти Саула пришло в Гиву. Для тех людей, которые впервые услышали великую песню Давида, было более чем очевидно, что певец был новым царем земли. Песня полностью отвергла филистимлян; эта глава жизни Давида была закрыта. В песне также говорилось, что Давид любил Саула, несмотря на намерение царя снова и снова убить его. И он любил Джонатана или, по крайней мере, дорожил им. Саул и его сын долго и доблестно сражались за Израиль, но их день прошел. Израиль был первым кандидатом на роль нового лидера, и люди, слышавшие эту песню, и тот, кто ее пел, были убеждены в том, кем должен быть этот новый лидер. Но предстояло проделать большую работу, чтобы это лидерство стало реальностью.