Любви недостаточно.
Я пастор, поэтому я не должен так говорить. Как служитель евангелия я должен сказать, что любовь «все покрывает, всему верит, все переносит» и т. д. Что любовь победила могилу. Любовь совершенна во Христе и, следовательно, делает всех нас совершенными.
Любовь будет держать нас вместе. Любовь поднимает нас туда, где мы принадлежим. Любовь - это все, что тебе нужно.
В какой-то момент все это начинает звучать одинаково, и все начинает звучать пусто. Людям надоели глупые песни о любви.
Когда мир в огне, нам нужно больше, чем просто любовь. Когда каждый день приносит новые ужасы; и когда каждый акт насилия вызывает новый насильственный ответ, усиливающийся по интенсивности; когда каждая потеря жизни приносит волну новой и часто неверно направленной ярости; тебе лучше поверить, что нам нужна любовь. Но одной любви недостаточно.
Полицейские убивают чернокожих мужчин, потому что чернокожие в нашей стране виновны, пока их невиновность не доказана. И тут стрелки срывают мирный протест градом выстрелов, а пули срезают офицеров, добросовестно защищающих право на протест. А потом общественный резонанс по поводу самого протеста, хотя убийцы не были связаны с протестным движением… И мы не знаем, что дальше, но все это закручивается в хаос и ярость. Мы не знаем, что будет дальше, но точно знаем: пока любовь и благие намерения нас подводили.
Я слышу, как некоторые люди призывают к актам любви и проявлениям доброты, пусть и незначительной, по отношению к нашим ближним. Это важно. Не только сегодня, а каждый день. Это важно, но недостаточно.
Я также слышу, как люди желают, чтобы мы могли просто «увидеть цвет кожи» и «не делать этого из-за расы». Что было бы хорошо. Но этого недостаточно.
Когда ненависть становится такой громкой и жестокой, мы призваны за пределы любви. Мы призваны к активному состраданию; пророческая речь; глубокое слушание; преобразующее взаимодействие. Я не всегда знаю, как это выглядит… но я знаю, что игнорирование роли расы в этом жестоком повествовании ничего не добьется. Я могу любить черного человека, не понимая его. Я могу любить ближнего, не чувствуя его боли, не вступая в его борьбу.
Бог, которого я знаю, становится ближе. Бог облекся во плоть и возлюбил нас лично. А когда этого оказалось недостаточно, в борьбу вступил Бог. Тот самый Бог страдал и был унижен и даже готов был умереть, чтобы узнать нашу сокрушенность.
Это самое близкое к моему пониманию искупление – что мы не были брошены в прах; но что мы остались с пеплом. У нас остались остатки несбывшейся Божьей мечты о творении, и наше благословение и наше бремя - нести ее тяжесть. Чтобы превратить его во что-то новое.
Да, это значит любовь. Но мы можем безопасно любить на расстоянии, и на сегодня этого недостаточно. Сегодня мы призваны войти в страдание; посидеть с прахом, и подержать его, и узнать раз и навсегда, чего нам стоит жить в таком уютном изгнании от другого.
Если сегодня вы чувствуете себя глубоко разбитым горем, возможно, это хорошая новость. Глубоко переживать чужую потерю - тонкое место, а тонкие места святы. Когда наши слова иссякают, когда наши благие намерения терпят неудачу, когда даже человеческая любовь подводит нас, тогда Бог может уйти в пустоту и сделать что-то новое. Так что, может быть, сегодня нужно посидеть в этом неудобном месте между ними и, наконец, признать, что мы находимся в конце нашей веревки. Что мы устали зажигать свечи и петь грустные песни. Что наши лучшие слова, наше лучшее искусство, самые лучшие из наших верований, законов и уставов полностью терпят неудачу перед лицом этого.
Может быть, только там, в конце нас, есть место для движения чего-то святого. Может быть, там мы сможем узнать, что значит вступить в страдание другого намеренно, из любви. Может быть, тогда мы узнаем, что такое забрать то, что осталось
и далее.