The Ringling Bros. и Barnum and Bailey Circus закрываются 21 мая, знаменуя собой конец эры развлечений
Когда я был в Disney World в январе этого года, я прошел через место под названием Storybook Circus, где живут летающие слоны Дамбо, сладкая вата и множество палаток с большим верхом. И я подумал про себя: «Возможно, это единственный «цирк», который большинство этих детей когда-либо увидит».
После этого месяца эта задумчивая мысль станет вернее, чем когда-либо. Цирк братьев Ринглинг и Барнума и Бейли, когда-то известный как «Величайшее шоу на Земле», в последний раз взбудоражит молодых и старых в Мемориальном Колизее ветеранов Нассау в Юниондейле, штат Нью-Йорк, 21 мая. После этого самый большой и самый известный цирк Америки навсегда закроет свою шапито.
До своего 100-летия осталось около двух лет.
Цирки братьев Ринглинг и Барнума и Бейли - уже давно сами по себе развлекательные центры - объединили свои усилия еще в 1919 году, когда Вудро Вильсон был еще президентом, лошадей все еще было больше, чем автомобилей, а средний билет в кино стоил вам назад 7 центов.
Не все могли ходить в кино. У людей, живущих в таких городах, как Нью-Йорк или Чикаго, могут быть какие-то развлечения - например, водевиль или музыкальный концерт. Но большинство людей жили не в городах. Америка была страной разрозненных маленьких городков и семейных ферм. «Развлечение» скорее всего было игрой в шашки в магазине или дедушкой, который прял пряжу у костра.
Неудивительно, что цирк имел такое большое значение. Представьте, каково это было, когда поезд прибыл в город - палатки, усыпанные блестками основных цветов, мычащие слоны и рычащие тигры, акробаты и клоуны. Можем ли мы с нашими смартфонами и компьютерной графикой хотя бы представить, каково это быть 8-летним ребенком и видеть, как поднимаются эти палатки? Чувствуете запах жареного арахиса? Слышите, как зазывала интермедии заманивает людей, чтобы сыграть в азартную игру или заглянуть в затемненную палатку? «Поднимайтесь, дамы и господа, вы не поверите своим глазам…»
Величайшее шоу на Земле тогда не было похвальбой. Неважно, сколько детей хотели сбежать в цирк.
Несмотря на то, что американские развлечения развивались, а вкусы менялись, цирк оставался неизменным. Цирк, в который я ходил, когда был ребенком, не сильно отличался от цирков, которые я видел в «Дамбо» (за исключением летающего слона, конечно) или в старых мультфильмах Looney Tunes. Мой цирк был похож на цирк моей мамы. И она была похожа на мамину. И даже когда посетители менялись - накрахмаленные воротнички уступали место рубашкам из полиэстера, юбки-пудели - дизайнерским джинсам - развлечения внутри всегда оставались любопытными, часто утешительно знакомыми. Это было похоже на семейную реликвию, передаваемую через десятилетия - виды и запахи, начальник манежа и большие кошки, воздушные гимнасты, летающие по воздуху.
Но даже фамильные реликвии со временем показывают свой возраст. Даже когда мы их храним, они становятся редкостью, на которую можно смотреть только через стеклянную витрину.
В последний раз, когда я ходил в цирк, я взял своих детей. Это был небольшой цирк, а не массовая постановка братьев Ринглинг. Но он пришел со слонами, клоунами и настоящими шатрами с большой крышей, как я и помнил. Мы сидели на жестких трибунах в нескольких шагах от сеток и опилок среднего кольца. Я отбросила диетические ограничения и купила дочери сладкую вату, а сыну - карамельное яблоко. Он поднес яблоко ко рту, попытался откусить, и оно тут же упало в грязь. Он посмотрел на меня печально и умоляюще. Я купил ему еще один с улыбкой и объятиями. Такова была магия цирка.
Но это было почти 20 лет назад. И даже тогда он казался… старым. Цирк не был похож на Величайшее шоу на Земле: он был похож на реликвию. Скрипучая машина времени возвращается в недалекое прошлое.
Некоторые говорят, что деятельность по защите прав животных стала похоронным звоном для Ringling Bros. и Barnum and Bailey Circus, и это, безусловно, способствовало этому. В 2015 году Feld Entertainment - компания, которой принадлежит цирк, - объявила, что больше не будет использовать слонов в своих представлениях. Последнее выступление с толстокожими состоялось в прошлом году.
Но на самом деле споры по поводу использования слонов были просто признаком чего-то большего. Мир изменился так, что даже проверенный временем цирк не мог угнаться за ним. Величайшее Шоу на Земле было просто еще одним вариантом - самой интермедией в мире, полном их.
«Продажи билетов Ringling Bros. снижались, но после того, как слоны ушли с дорог, мы увидели еще более резкое падение», - заявил в своем заявлении председатель Feld Entertainment Кеннет Фелд. «Это, в сочетании с высокими эксплуатационными расходами, сделало цирк нерентабельным бизнесом для компании».
Может быть, это уместно, что финальное представление Ringling Bros. и Barnum and Bailey Circus не будет только для относительно немногих, кто купит билеты. Он также будет транслироваться в Интернете - на www.ringling.com и в Facebook Live. Это похоже на странно подходящий финал 21-го века для цирка, уходящего своими корнями в 19-й.
Я хотел бы сказать, что буду смотреть, но это было бы ложью. Я обязательно посмотрю фильм или сыграю в игру. И дело не в том, что сам цирк умирает. Постановки Cirque du Soleil дают нам клоунов и акробатов с блеском, подобным Вегасу. Несколько традиционных цирков продолжают колесить по стране, выступая в небольших городах для небольшой публики. А если они постоянно тянут свои большие вершины вниз, что ж, всегда есть Диснейуорлд.
Но, тем не менее, кончина цирка братьев Ринглинг, несомненно, является важной вехой. И хоть я не видел цирка десятки лет, все равно буду скучать по нему - не за то, что он есть, а за то, что он был. Потому что, когда мои дедушки и прабабушки наелись жареного арахиса и смеялись над клоунами, они прятали глаза, опасаясь, что акробаты упадут. Когда пыльные темные палатки становились местами волшебства и чудес.