Ее пример бросил вызов культуре, которая боится страданий, но не смерти
Вниз, вниз, вниз во мрак могилы
Нежно идут, красивые, нежные, добрые;
Тихо идут, умные, остроумные, смелые.
Я знаю. Но я не одобряю. И я не смирился.
Это стихотворение я нашел на вершине стопки возле компьютера моей матери на следующее утро после ее смерти.
Стихотворение Эдны Сент-Винсент Миллей «Похороны без музыки» не подняло настроение моей семье. В конце концов, оно идеально описывало мою мать: она была красивой, умной, остроумной, храброй - и мертвой.
Но теперь это поднимает мне настроение, потому что это показало, что у моей матери было совершенно правильное отношение к смерти, поскольку она боролась за последние вздохи, которые Бог даровал ей: она ненавидела это.
Я думаю о ней потому, что она умерла от БАС, болезни, которая наконец-то привлекла внимание благодаря «Ice Bucket Challenge», потому что сейчас ноябрь, месяц мертвых и месяц ее смерти - и потому, что странное понимание смерти в нашей культуре несколько раз попадало в заголовки газет за последние несколько месяцев.
Сначала было дело о самоубийстве Робина Уильяма. Популярное изображение подытожило смерть Уильямса изображением джинна Алладина, которого обнимают и выпускают на свободу. То, что произошло на самом деле - он повесился в запертой комнате на ремне - резко не соответствовало этому образу.
Но после смерти комика мы увидели момент переопределения культуры. Шепард Смит назвал смерть комика «трусливой» и подвергся критике за бесчувственность к психически больным. Смита широко и громко осудили за это замечание, и он быстро извинился. Но разве мы не должны также быть готовы к стигматизации самоубийства, когда так много уязвимых людей могут подражать ему?
Затем появились статьи, восхваляющие решение Бриттани Мейнард - молодой, неизлечимо больной женщины - покончить с собой. Ее решение было воспринято как отличный и смелый выбор, достойный обложки журнала People.
Это смелая новая позиция для Америки: не только терпеть самоубийство, но и праздновать его.
Это также часть более масштабного изменения отношения к смерти и умиранию.
В прошлом году опрос Pew Survey показал, что американцы пожимают плечами при смерти. Лишь незначительное меньшинство считает, что врачи должны сделать «все возможное», чтобы их спасти. Почти две трети одобряют самоубийство, чтобы положить конец страданиям. Шестеро из 10 опрошенных не особенно задумывались о решениях об уходе из жизни, и даже среди тех, кому 75 лет и старше, менее половины задумывались об этом.
Мы не только не любим думать о смерти - разрыв общественных связей означает, что нам это не нужно. Pew сообщает, что значительное большинство сообщает, что за последние пять лет никто из их близких не умер.
Ненависть американцев к страданиям - еще одна причина, по которой мы стали настолько пресыщенными смертью. Опрос Pew ясно показывает, что мы скорее умрем, чем будем страдать. Мы боимся не смерти, а дискомфорта.
Что действительно является позором, потому что страдание плохо, но смерть еще хуже. Меня этому мама научила.
Ей поставили диагноз БАС. в Пепельную среду 2004 года, после чего болезнь постепенно лишила ее возможности использовать группы мышц, начиная с голоса и заканчивая легкими, но никогда не лишала ее улыбки.
О ее улыбке ходили легенды. Все упоминали об этом на приеме. Она всегда улыбалась. Чем хуже ей становилось, чем больше ее потеря, тем больше она улыбалась. Даже в конце, когда стало тяжело дышать, ей удалось улыбнуться.
Она тоже успела пошутить до конца. Одним из ее последних поступков была отправка по электронной почте шуток, как и многих других, которые она
посылала на протяжении всей своей жизни.
Но она не была рада своему положению, и уж точно не была рада своей надвигающейся кончине. Однажды она спросила меня, говоря через устройство, которое позволяло ей печатать слова: «Почему Бог позволяет этому случиться?» Я пробормотал что-то о кресте, но потом остановился, понимая, что она знает о страданиях то, чего не знаю я.