Пепельная среда - это время для размышлений о нашей смертности. Мы прах, мы пепел. Мы вышли из-под земли, мы вернемся в нее.
Сегодня я много думаю о маме. У нее последняя стадия болезни Альцгеймера. Болезнь Альцгеймера, наиболее распространенная форма деменции, является нейродегенеративным заболеванием. Это означает, что клетки мозга моей мамы постепенно умирают. Когда клетки умирают, ее мозг буквально сжимается.
Моей маме много лет назад поставили диагноз раннего слабоумия. Это означает, что, пока остальная часть ее тела была здорова, ее мозг начал разлагаться. Маленькие белковые глыбы внедрялись в ее мозговую ткань, вызывая накопление «бляшек» и «сплетений» между ее клетками и нейронами.
Большинство людей знают, что делает болезнь Альцгеймера. Среди многих ужасных симптомов он вызывает (в конечном итоге) потерю как краткосрочной, так и долговременной памяти, чрезвычайно затрудняет принятие решений и решение проблем, вызывает потерю осознания своего окружения, создает трудности в речи и общении, и вызывает трудности с пространственным распознаванием (вещи, которые мы обычно принимаем как должное, такие как еда или даже сидение на стуле, становятся чрезвычайно трудными). Те, у кого есть близкие, страдающие деменцией, знают, что это описание - лишь верхушка айсберга. Невозможно описать эмоциональные проблемы и проблемы в отношениях, которые сопровождают это заболевание - для тех, кто болен, и для тех, кто за ними ухаживает.
Сегодня, когда я думаю о своей маме, я также по-новому думаю о христианской вере в воскресение. Мы прах, и в прах мы возвращаемся. Но… мы вернем наши тела. Христианская надежда на воскресение изложена в Никейском символе веры, который заканчивается этой строкой:
Мы ожидаем воскресения мертвых и жизни будущего века. Аминь.
Это воскресение не есть бестелесное, эфирное существование, но воскресение тела. Оно физическое, хотя невозможно точно сказать, что это значит. Это воскресшая телесность, духовная телесность. Это новая и вечная жизнь, но это воплощенная жизнь.
Во многих религиях есть много выражений надежды. Я не осуждаю ни одно из этих выражений и не критикую ни один источник надежды. Но я нахожу, что христианский источник надежды на физическое, телесное воскресение (основанное на воскресении Христа как «первоплода») - это луч света в темном мире, источник надежды в жизни, ибо мы, умирающие. Когда я думаю о своей маме - и понимаю, что ее мозг разлагается и сжимается, ее мозговые клетки умирают, я вспоминаю, что «мы прах и в прах возвратимся». Но я также верю, что моя мама вернет свое тело. Когда-нибудь она вернет свой мозг. И ее воспоминания тоже.