Мне было десять, когда мои родители обнаружили меннонитов в северной Индиане. У меня есть четкие воспоминания об их процессе обращения.
Мой отец работал весь день, а потом не спал допоздна, читая «Анабаптизм: ни католик, ни протестант». Воспоминания о том, как я вошел в подземелье в Менно-Хоф и услышал, как гимн поднимается из ямы в полу, - это то, от чего я никогда не избавлюсь. И я помню, как мой отец был взволнован, когда мои бабушка и дедушка приехали в гости, и мы вернулись в музей в Менно-Хоф, чтобы провести их через него.
Мои родители обсуждали то, что они узнали о меннонитах, со своей семьей и друзьями. Они были счастливы, что нашли группу с такими чистыми убеждениями. Мои родители нашли церковь, проповедовавшую любовь и ненасилие, которая была настолько близка к евангелию, насколько они когда-либо видели. После периода изучения, чтобы убедиться, что это не какой-то культ, они с радостью присоединились. Отца даже перекрещивали. Моя мать, сестра и я стояли перед церковью, когда он стоял на коленях, а пастор лил воду ему на голову.
Все в их обращении было радостным. Мои родители разделили бы эту радость с любым, кто выслушает их хотя бы на две секунды. В этом не было ничего удивительного, учитывая, насколько цинично мой отец относился к религии до этого. Они нашли что-то замечательное, так что, очевидно, они хотели поделиться этим. Через несколько месяцев после обращения мои родители уже приводили в церковь новые семьи. В течение следующих двадцати лет я даже не мог сосчитать, сколько людей они привели в анабаптизм или какую-то другую христианскую традицию.
Моя история обращения не такая
Я преобразовал на низком уровне. Люди, которые не выросли среди меннонитов, обычно считают их причудливыми (особенно, когда они путают их с амишами) или, по крайней мере, безобидными, со всем этим пацифизмом и прочим. Не так люди склонны относиться к католикам. Отчасти эта враждебность оправдана, а отчасти основана на той антикатолической лжи, которую я слышал, когда слонялся по евангелическим церквям на юге. Иногда трудно понять, что есть что.
Я не ходил по кругу всей своей семьи и друзей, чтобы с гордостью рассказать им об этой удивительной церкви, которую я нашел, как это сделали мои родители. В основном я держал нос в книгах, задницу в кресле в RCIA и рот на замке. Так как я не идеален, я консультировался с парой людей, когда у меня возникали вопросы, но это было редко.
Когда я принял решение двигаться вперед, я сказал своим самым близким членам семьи и небольшой группе друзей. Это было что-то вроде: «Вот что я собираюсь сделать, просто чтобы вы знали. А теперь поговорим о другом».
Мои родители обратились до того, как столкнулись с темной стороной анабаптистских церквей. (О, там тоже много оскорблений. Я пережил это.) Они вошли с шорами на глазах, как, я думаю, обычно делает большинство обращенных в любую религиозную традицию. Хорошо это или плохо, но я пришел в католическую церковь с широко открытыми глазами. Это неудобный и откровенно болезненный способ перехода.
По мере приближения Пасхи наш инструктор RCIA попросил нас поделиться своими ощущениями. Пока мы ходили по комнате, люди говорили, что они счастливы или взволнованы. Я сказал, что был в ужасе.
Я должен был немного расширить это, когда никто не знал, что ответить.
Не вдаваясь в мою предысторию (потому что, хотите верьте, хотите нет, я действительно не люблю все время ее перефразировать), я упомянул, что раньше у меня были «тяжелые времена» в церкви. Присоединение к церкви поставило меня в уязвимое положение. Мне не потребовалось прыжка веры, чтобы заставить меня поверить в Бога, но для меня это был огромный прыжок веры, когда я сидел в этой комнате.
Меня усыновили в семью или я подставлял шею палачу? Или и то, и другое?
Мой опыт обращения не связан с волнением и чистой радостью. Это радость, смешанная с печалью. Как я мог войти в эту церковь и в свою новую жизнь католика, не оплакивая в то же время утрату моей старой церкви и моей старой жизни? Каждый шаг вперед, который я делал, напоминал мне о таком же шаге, который я сделал до своего крещения в меннонитской церкви, когда мне было шестнадцать. Это явно не сработало для меня.
Это действительно загадка, почему я никому не поделилась всей своей «историей обращения»?
Я не могу говорить о своей любви к католической церкви, не говоря также о моем страхе перед ней. Конечно, я беспокоюсь о том, что мне будет больно. Конечно, я беспокоюсь о том, что могу быть соучастником происходящих нарушений.
Некоторые люди, которые не думают, что быть чувствительными - это то, о чем им следует беспокоиться, захотят остановить меня прямо здесь и спросить: «Тогда почему ты обратился?»
У меня нет убедительных аргументов в пользу этого (как будто они вообще существуют). Я не собираюсь бросаться на Катехизис или Библию в этом вопросе, как будто это что-то доказывает кому-то, кто еще не является католиком или христианином. В любом случае, причины, которые у меня есть, нельзя перевернуть и применить к тому, почему кто-то другой должен идти тем же путем, что и я. Мои причины не будут причинами другого человека.
Почему я обратился? Я не могу дать вам удовлетворительно рациональный ответ, потому что в моем случае в нем нет ничего рационального. Поверьте мне, я потратил годы, пытаясь логически выпутаться из этого. Я никогда не был восторженным новообращенным.
Я верю в Иисуса. Я верю, что именно здесь он хочет меня, потому что я верю, что Святой Дух действует на людей способами, которые мы не можем понять. Опять же, я понятия не имею, верно ли это для кого-то еще или нет. Я не имею права говорить, и давайте будем честными, если Бог есть Бог, тогда ему не нужно, чтобы я запугивал кого-то, чтобы он присоединился к его церкви. Кому-то может быть труднее услышать Святого Духа, если у него все время в ухе звучит какое-то несовершенное человеческое тявканье.
Так что да, получайте удовольствие, разбирая эти рассуждения. Я знаю, что у многих бывших евангелистов есть более академически мотивированные обращения, и это нормально, потому что я знаю, что многие люди связываются таким образом, но это не мой случай. Мне не нужно знать все ответы. Я больше не фундаменталист.
Я всегда боюсь групп религиозных людей, и, может быть, у всех нас должен быть определенный уровень здорового страха. Когда я гуляю и вижу змею, я знаю, что она, вероятно, не укусит меня и, вероятно, не ядовита, но мне стоит внимательно следить за ней, на всякий случай. В наших церквах полно змей.
Я столкнулся со своими страхами (и буду продолжать сталкиваться с ними) и получил подтверждение на пасхальном бдении. Я должен поменяться местами с отцом. Я видел, как его крестили в меннонитской церкви, а он видел, как меня конфирмовали в католическую церковь. (Не беспокойтесь о том, что моя семья усложнит мне обращение. Они давно поняли, что я собираюсь пойти своим путем.)
Я объявил о своем обращении в Facebook на Пасху, признал, что это, вероятно, удивит некоторых людей, и закончил свой пост словами: «Если вы боитесь, что я сейчас попаду в ад, вы можете помолиться за меня. Было бы неплохо».
Прежде чем я начал посещать занятия RCIA, я потратил годы на изучение всего, что меня беспокоит в католицизме. Одной из моих главных забот было сексуальное насилие. Я слышал об этом в начале 2000-х, как и все остальные. В отличие от некоторых людей, я не был уверен, что это проблема прошлого. Люди так просто не перестают злоупотреблять своей властью, и мне не показалось, что пособники этих оскорбительных священников привлечены к ответственности. Там, где у вас есть стимулы, у вас есть и хищники.
Означает ли присоединение к церкви, что я стану соучастником этого сексуального и духовного насилия?
Честно говоря, я до сих пор не знаю. Я борюсь с сексуальным насилием всеми силами, но не знаю, достаточно ли этого.
У меня есть несколько онлайн-друзей-католиков, хотя большинство моих друзей - нет, и у меня пока нет настоящей католической общины в офлайне. Я переживаю нормальное исковерканное отношение, которое возникает, когда люди видят в перемене ваших взглядов угрозу их собственным убеждениям, и я прекрасно осведомлен о той лжи, которую люди распространяют о католицизме (вырос на ее слухе) и абсолютно заслуженная критика, которая уже существует из-за историй о сексуальном насилии в Бостоне.
Потом я увидел, как вышли истории о кардинале Маккэррике, и хотя я был опечален этим, я не был шокирован.
Сразу после этого вышел отчет Большого жюри Пенсильвании. Я был убит горем за выживших и зол, но меня это не удивило. Я был удивлен тем, насколько удивлены были многие католики.
Я также не был удивлен всплеском враждебной реакции со стороны некатоликов. Очевидно, люди будут возмущены. Это правильная реакция. Мы все должны быть возмущены.
Как я могу говорить о своем положительном опыте новообращенного, не позволяя ему закрасить ужас всех злоупотреблений, которые были совершены и разрешены столькими влиятельными людьми в католической церкви?
Как я могу праздновать и скорбеть одновременно? Я не знаю.
Когда люди упрекают меня в том, что я обращаюсь, я это понимаю. Я знаю, на что это похоже, и для меня это глубокая печаль, что даже люди, которые знают меня много лет, знают, через что я прошла и видели, как я защищаю выживших, используют сексуальное насилие над детьми как оружие. и взрослые против меня.
Но что моя печаль по сравнению с тем, с чем столкнулись пережившие жестокое обращение в католической церкви?
Иногда я хотел бы занять оборонительную позицию и спасти свою гордость, но как это поможет остановить насилие в церкви? Чем больше я обороняюсь, тем больше защиты у этих хищников и пособников. Я пришел в церковь с широко открытыми глазами, и я должен держать их открытыми.
Католическая церковь не нуждается во мне, чтобы защищать ее. Более чем достаточно людей делают это, и многие из них наносят ущерб, делая это.
Это то, чего я не желал расти в меннонитских церквях. Подставляем другую щеку. Когда кто-то (или какое-то учреждение), обладающее властью, подставляет другую щеку, это посылает мощное христианское послание.
Вся власть здесь у католической церкви, а не у выживших. Нравится мне это или нет, но я единственный представитель католической церкви, которого знают некоторые люди. Я должен подставить другую щеку, потому что я не просто Кристи в этих разговорах. Я католицизм.
Это сложно.
Это не самое веселое время для новообращенных. Мне еще предстоит многому научиться (как и всем нам), пока есть люди, пытающиеся завести меня (без моего согласия) в богословские споры. Затем люди называют меня лицемером за то, что я присоединился к учреждению, которое в некоторых кругах в основном известно сексуальным насилием. И тяжело смотреть, как люди уходят из церкви, к которой я только что присоединился, даже когда я понимаю, почему они это делают, и поддерживаю их.
Иногда я думаю, что новообращенный дает мне преимущество. У меня нет долгой истории лояльности к католической церкви, которая мешает мне. Я никогда не думал, что это что-то иное, чем то, что есть на самом деле. В то же время я не могу утверждать, что я здесь, потому что я всегда был здесь. Я должен взять на себя полную ответственность за свое присутствие здесь.
Я не совсем понимаю, что я здесь делаю, но я здесь. Я думаю, что любой, кто все еще здесь, должен активно бороться против насилия в церкви. Я не знаю, стирает ли это наше соучастие или нет, но делать что-либо еще означало бы делать зло, ничего не делая. Как я мог называть себя католиком, творя зло?
Бог сказал святому Франциску восстановить церковь. Это задача, стоящая перед всеми нами прямо сейчас. Я не знаю, как будет выглядеть католическая церковь через пятьдесят лет. Что я точно знаю, так это то, что небольшие действия могут иметь значительный эффект.
Я не знаю, как много я могу сделать. Я никто, и ты тоже можешь быть никем, но миллионы никем - это что-то.