Мы не знаем, какие цвета она предпочла. Была ли она застенчивой, склонной к приступам смеха, или трезвой и поглощенной своими мыслями? Был ли ее взгляд прямым? Был ли ее голос слышен или она говорила интимным тоном, как будто ее слова были предназначены только для вас? Когда она входила в комнату, притягивала ли она окружающих своей легкостью и теплотой? Или она предпочитала наблюдать за другими в созерцательной тишине, из-за пределов кадра?
Между тем, она появляется в разных странах в одежде, характерной для местных жителей, с их собственными характерными чертами лица, говорящими на каждом из их различных языков. Иногда она приходит как королева; в других случаях она крестьянка.
Художники дали ей все мыслимые типы телосложения: она могла возвышаться, как башня среди крошечных кукольных людей меньшего значения, или она могла свернуться в клубок: маленькая, затененная и забытая в своей комнате. Ее золотые волосы могут развеваться, наэлектризованные светом в ярком облаке медового совершенства. Каждая из ее слез может отражать другую вселенную. У нее были морщины, изрезавшие ее трагическую кожу, или щеки, похожие на жемчуг, чей розовый блеск мог соперничать с любым естественным цветением. Иногда ее волосы становятся черными, гладкими и дорогими, как норка. Или у нее может отсутствовать половина волос на передней части головы. Я не думаю, что ее ноги были связаны, но я могу ошибаться.
Зачем так много переодеваний, Мэри?
Да, она всем мама… и Everywoman тоже. И да, художники должны рисовать то, что они знают. Кроме того, как прообраз Церкви, она не может проявляться только одним образом, иначе, может быть, у нас возникнет искушение начать пытаться ограничить возможности Святого Духа. Потому что мы всегда пытаемся это сделать.
А нельзя ли поподробнее? Я имею в виду, что у этой дикой свободы воображать ее какой угодно есть и темная сторона: китчевая Мэри. Мы все ее видели. Она светится в темноте! Ее идентичные сестры толпятся рядом с ней на полках магазинов. Она выскочила, полностью одетая, из пластиковой формы. Синий цвет на ее нарисованной фате проливается на ее лицо, потому что машина нанесла цвет, не глядя. Однако ни один из этих недостатков не выражает истинного ужаса китчевой Мэри: ни одна обычная женщина не может удерживать ее выражение лица и позу дольше семи секунд, если так.
Некоторые могут оправдать вульгарное непохожесть Марии на какую-либо реальную женщину, утверждая, что совершенство Богородицы не может быть сымитировано простым смертным. Это не только плохое богословие, оно показывает недобросовестность.
Сначала мы можем заняться плохой теологией: совершенство Марии указывает на то, что она не грешила, а не на то, что она была мертва. Многие обычные женщины, которые обнаруживают себя среди грехов, имеют вид оживления, остроумия, радости, возможно, мечтательной абстракции или даже дискомфорта. Но я видел только одну живую женщину, которая была похожа на мертвую (имя не разглашается, потому что опознавать ее было бы подло). Каждая другая живая женщина, которую я встречал, выглядела живой. Китч Мэри, с другой стороны, имеет сложенные руки на манер трупа, искусно уложенного в гроб. Хотя она позирует прямо, ее глаза обычно закрыты (хотя, когда они нарисованы открытыми, у них тот остекленевший взгляд десятимильного зомби, который, как я полагаю, мог бы быть у трупа с открытыми глазами). При внимательном рассмотрении обнаруживается, что у китчевой Мэри нет костей ни на лице, ни на руках. Единственный способ описать ее выражение лица - «аэрография», и здесь я хотел бы сказать, что большинство распорядителей похорон делают это для большего эффекта с трупами, чем «добились» изобретатели китча Мэри. Чтобы попытаться воспроизвести этот эффект, Мэри пришлось бы проводить несколько часов в день перед зеркалом и тратить сотни долларов на продукт. Или умри.
Только недобросовестный человек, который считает удобным отправлять людей в красивое и уединенное место, в общем, человек, который тайно хочет, чтобы женщины умерли, может утверждать, что китчевая Мэри имеет какое-то отношение с совершенством.
Возможно, китч Мария представляет собой цену, которую мы должны заплатить за чудо Девы де Гваделупской, живущей в часовне по соседству с Пани Нашей Ченстоховской, оставаясь тем же самым человеком (!). Или, может быть, люди должны перестать покупать китч Мэри. Я уверен, что это представление огорчает ее. Давайте сделаем ей хорошую работу и в будущем выберем лучшее.
Как один поэт представляет ее
она носит книгу, но это не
том древней мудрости, страницы, я думаю, пустые страницы
неписаного тома нового;
[…]
но она не заперта в пещере, как Сивилла; она не
в свинцовых решетках
в цветном окне;
она Психея, бабочка, вышел из кокона.
- Х. Д. из трилогии
Х. Д. (сокращение от Хильда Дулиттл) выросла в Вифлееме, штат Пенсильвания, на рубеже прошлого века, примерно в часе езды от семейного дома Эзры Паунда. Она подружилась с Паундом, когда они оба были студентами Пенсильванского университета, и на короткое время они были помолвлены. В ее поэзии, особенно в ее поэме «Трилогия» длиной в книгу, используются образы, которые захватывают дух («виноград, нож, чашка, пшеница / являются символами вечности, / и каждый конкретный объект / имеет абстрактную ценность, вневременен / в сновидении параллелен»), с острой чуткостью отзывается на авиабомбардировку Второй мировой войны, которую она пережила («не будем учить / тому, чему плохо научились / и не пригодились; не будем стряпать целебные зелья для мертвых, не будем изобретать новых красок для слепых глаз»).
В серии преднамеренных частичных стираний H. Д. выстраивает слои значения и аллюзии, накладывая элементы из различных мифологий и теологий, которые затем начинают взаимодействовать друг с другом. Ее Мария напоминает Еву, Афродиту, Мирру (чья «кровь» превращается в мирру, один из даров волхвов), Психею (как в вышеприведенном фрагменте) и многих других женщин. Мария становится как линзой или пленкой, через которую можно увидеть эти другие фигуры, так и полускрытым корнем и ключом ко всем их историям.
Свобода Мэри становится заботой Х. Д. Она не может быть «заточена в свинцовых решетках», даже в тех, которыми можно обрамить красивое оконное стекло из цветного стекла. HD воображает, что страницы в книге Мэри еще не написаны, потому что она представляет новое. Это чувство свободы и возможности позволяет душе («Психее») совершить путешествие от стесненных пут к более чистому кислороду, где она может дышать.
Кто же она тогда?
Мария говорит четыре раза в Священных Писаниях: Луки 1:26-38, Луки 1:46-56, Луки 2:41-52 и Иоанна 2:1-11. Она появляется еще несколько раз, не говоря ни слова (Марка 3:31, Луки 2:7:7, Луки 2:19, Луки 2:22, 34 и далее, Иоанна 19:25 и далее, Деяния 1:14) и изучая эти библейские ссылки. может углубить наше понимание ее личности. Любой, кто хочет узнать ее лучше, может поразмышлять над всеми отрывками, в которых она упоминается. Я хотел бы предостеречь от практики придираться и выбирать среди отрывков Священных Писаний только те, которые соответствуют предвзятой или желаемой цели. Красота духовной жизни раскрывается перед нами только тогда, когда мы позволяем себе получать сюрпризы. Те, кто подходят к священному тексту так же, как идут в магазин, чтобы купить что-то из списка покупок, обязательно найдут то, что ищут. Однако лучшая часть ускользнет от них. Если, с другой стороны, мы принимаем все упоминания о Марии в Священном Писании, ничего не подвергая цензуре, мы обнаруживаем божественный парадокс и игривость, с которой Бог вдыхает сложность в каждое человеческое существование. Попробуйте!
Другой Великий Источник
После глубокого изучения приведенных выше ссылок на Священные Писания и перед тем, как обратиться к каким-либо явлениям Марии, найдите упоминания о Марии в литургических молитвах и текстах, особенно в молитвах на мессу. Эти молитвы помогают нам приблизиться к тайне личности Марии, не сводя ее к определению. Они помогают нам обнаружить главное и оценить центральное место Марии в контексте церковных торжеств. Поскольку Церковь не требует, чтобы мы принимали содержание каких-либо явлений, эти источники имеют второстепенное значение, если они одобрены, и, вероятно, будут отвлекать, если нет. Лучше всего держаться ближе к Священному Писанию и литургии, когда пытаешься познакомиться с Марией.
Как лучше ее представить
Даже для тех, кто не планирует рисовать ее портрет или вписывать ее в роман, важно, представляем ли мы ее с верностью историческим записям или же мы вызываем в воображении мертвые, бескостные, аэрографические образы, когда мы созерцать ее. Кому нужны отношения с несуществующим вымыслом? Самый восхитительный аспект дружбы возникает, когда другой человек поражает нас чем-то, чего мы не могли ожидать. Тогда мы вспоминаем, что не мы придумали нашу подругу, что у нее есть цельная, богатая и светлая жизнь, которая идет извне, где новый день приносит нам неожиданные дары, чтобы открыть.
Пожалуйста, Мария, ты знаешь, что мир стонет от родовых схваток, потому что он так сильно нуждается в твоем сыне, Иисусе, нашем Великом Мире. Напомните ему, пожалуйста, что нам нужно упиться вином его мира, а его у нас так мало. Нам нужно больше вина! Мы обещаем сделать все, что он скажет нам. Аминь.