Почти двадцать лет назад я посетил психиатрическое отделение недалеко от города Себу на Филиппинах. Она состояла из двух небольших крыльев, разделенных по половому признаку, в каждом из которых находилось примерно по две дюжины пациентов.
Для моих молодых взрослых глаз это был дом ужасов. Я видел трущобы. Я видел, как маленькие дети копались на грязной свалке. Я видел переполненную больницу. Но ничто из того, что я видел, не подготовило меня к пустым взглядам, странным восклицаниям речи, чувству безнадежности.
То, что я увидел, было, однако, улучшением по сравнению с тем, что реформатор-унитарист Доротея Дикс наблюдала в Массачусетсе в начале 1840-х годов: «сумасшедшие заключены в пределах этого Содружества, в клетках, чуланах, подвалах, стойлах, загонах! Прикованные, обнаженные, избитые розгами и загнанные в повиновение.”
В своей задумчивой и навязчивой книге «Безумие: реакция американских протестантов на психические заболевания» Хизер Вацек прослеживает пути, которые протестанты три века понимали и искали, чтобы облегчить страдания ума. Вацек искусно строит свои рассказы о пяти личностях: пуританском теологе и священнике начала семнадцатого века Коттоне Мэзере, пресвитерианском враче революционной эпохи Бенджамине Раше, Диксе, пресвитерианском священнике начала двадцатого века Антоне Бойзене и известном пресвитерианский психиатр середины двадцатого века Карл Меннингер.
Одна из причин, по которой тематические исследования Вацек работают так хорошо, заключается в том, что большинство ее испытуемых жили с психическими заболеваниями либо сами по себе, либо в присутствии близких. Третья жена Мэзера, Лидия Ли Джордж Мазер, страдала от «бушующего безумия», которое иногда приводило к насилию по отношению к нему. Сын Раша Джон провел двадцать семь лет в «камере» после того, как впал в «меланхолию, вызванную убийством брата [морского] офицера» на дуэли. Дикс страдал депрессией и мыслями о самоубийстве, а Бойзен терпел неоднократные срывы, связанные с «безответными романтическими увлечениями». Более того, все ее подданные, независимо от того, были они рукоположенными в духовенство или нет, были хорошо осведомлены о том опустошительном психическом заболевании, которое творилось в их приходах и общинах.
Вацек прослеживает несколько вопросов и тем в ходе «Безумия». Что вызвало психическое заболевание? Было ли это результатом греха, демонов, болезни или обстоятельств? Как должно было реагировать духовенство, и была ли их реакция первична или вторична по отношению к реакции врачей? Коттон Мэзер, вероятно, имел больше научных и медицинских знаний, чем любой другой человек в Бостоне начала семнадцатого века, но ко времени жизни Раша Просвещение и зарождающаяся профессионализация медицины начали ограничивать роль священника в лечении психических заболеваний.
«Каждый человек безумен в какой-то одной точке», - произнес Мазер. «Есть по крайней мере одна точка, в которой Разум ничего не сделает с ним. Мазер назвал «Весь мир» «целым сумасшедшим домом». Болезнь была результатом как греха, так и воли Божией. Удивительно, однако, Вацек отмечает, что в Новой Англии Мезера психические расстройства не вызывали стигматизации. «Американские жители обычно терпимо относились к безумным гражданам, - пишет она, - предполагая, что безумие может поразить представителей любого социального класса или профессии». Семьи и общины заботились о пострадавших.
К концу девятнадцатого века страдающие гораздо чаще оказывались в приютах. Отчасти из-за того, что они были удалены из своих семей и сообществ, стигматизация психических заболеваний росла. Как отмечает Вацек, психические заболевания остаются широко распространенной, но часто скрытой болезнью в американских общинах. Воскресным утром прихожане делились своими радостями и заботами, но эти заботы часто ограничивались физическими болезнями. Хотя основные служители обычно получают клиническое пастырское образование, общины в целом мешают тем, кто находится среди них, чувствовать себя в достаточной безопасности, чтобы искать исцеления. Практикуя гостеприимство и товарищеские отношения, Вацек призывает «верующих реагировать творчески, чтобы преодолеть стигматизацию и страх и стать более верными участниками Царства Божьего».
С точки зрения богословия, однако, наблюдения Вацек - особенно в ее вступлении и заключении - должны быть обязательны к прочтению, ну, всем американцам. Каждый год более 40 000 американцев убивают себя. Миллионы страдают серьезными психическими заболеваниями. Эти вопросы касаются всех собраний и большинства расширенных семей. Перед лицом незнания, что делать, большинство из нас решили делать очень мало.