Осень в Грузии - мягкое и прекрасное время года, отмеченное золотым солнечным светом, прохладным утром и умеренными днями. И даже если мы не можем похвастаться великолепным цветом деревьев в таких штатах, как Вермонт или Миннесота, у нас достаточно желтых тополей, белых дубов и других деревьев, чтобы напомнить соснам Джорджии о приближении зимы. В первый год моего становления мирянином-цистерцианцем краски в монастыре были особенно яркими - не только местные деревья, но и два гинкго, которые стояли по обе стороны короткой лестницы, ведущей от церкви к гостевому дому. Когда опали желтые листья гинкго, казалось, что тротуар покрыт сияющим золотом.
Но красота природы - это не все, что я помню из той осени. Один разговор из моего класса новичков особенно выделяется. Мы читали «Цистерцианский путь» Андре Луфа. Хотя книга написана для монахов, она дает представление о духовности и жизни созерцательных монахов, что может вдохновить любого. Мне определенно нравились и книга, и занятия, и я с нетерпением ждал нашего ежемесячного собрания, на котором я вместе с одиннадцатью товарищами-новичками поразмышлял бы об уникальных дарах цистерцианской традиции и их значении для моей жизни.
Нашей темой в этот осенний день был аскетизм, и для обсуждения всплыл один отрывок из книги Дома Андре: «Настоящая внутренняя жизнь может расти только через тело. Это верно для любой системы духовного развития внутри или вне христианской религии».
В ходе нашего разговора одна из моих коллег-новичков связала этот отрывок со своей ежедневной практикой йоги. Сразу же другая женщина в классе выразила свое недовольство мыслью о том, что католик, да и вообще любой христианин, может когда-либо заниматься йогой, поскольку она зародилась в индуизме.«Смешение нехристианских обычаев с христианством просто кажется мне непослушанием Богу. Что вы думаете? - спросила она, адресовав свой вопрос нашему наставнику, который в этом месяце заменял нашего постоянного наставника-новичка, женщине-бабушке, которая была одной из первых мирян-цистерцианок в нашем монастыре и была хорошо известна своей нежной, но строго ортодоксальной манерой поведения., выражение веры. Я затаил дыхание, опасаясь, что ее ответ расстроит либо меня, либо женщину, задавшую вопрос.
«Вот как я это вижу», - начал учитель. «Некоторые христиане улавливают призыв к изучению учений и практики других религий. Это точно не относится ко всем христианам», - поспешила добавить она. «Я, конечно, не чувствую, что меня так зовут. Но некоторые делают. Так вот, если у вас нет призвания узнать о других конфессиях, то ни в коем случае не ходите туда. Но если вы это сделаете, то вы должны быть верны своему призванию. И всем нам нужно научиться уважать тот факт, что разные люди выражают свою веру по-разному.”
Смиренный ее мягко изложенной мудростью, я осознал - возможно, впервые - что мое духовное призвание включает в себя два аспекта: призыв к глубокой преданности и верности своей вере как созерцательного христианина, наряду с одновременным призванием узнать о мудрости и красоте других традиций мудрости. Я бы сказал «все» традиции мудрости, хотя меня не тянет ко всем в равной степени: я чувствую большее родство с буддизмом и неоязычеством, чем с сикхизмом или бахаи. Но даже пути, к которым я интуитивно не стремлюсь, по-прежнему интересуют меня, и когда я встречаю сикха или бахаи, меня интересуют их истории так же, как и истории любого католика или пресвитерианина, которых я встречаю.
Так - призваны к глубокой верности одному пути и глубокому взаимодействию с междуховностью и межконфессиональным диалогом. Возможно ли вообще такое «двойное призвание»? Некоторые могут усомниться в этом, но, если взять слова, приписываемые Хьюстону Смиту, когда женщина возражала против того, чтобы он называл себя дзен-католиком: «Вот я.”
Долгий и извилистый путь
Мой путь к интердуховности был долгим и извилистым. Я думаю, все началось с рок-н-ролла; в частности, с прог-рок-группой 70-х годов Yes и их альбомом 1973 года Tales from Topographic Oceans, который многие критики ненавидят, но я считаю их величайшим произведением. Это концептуальный альбом, основанный на идее, которую вокалист Джон Андерсон нашел в книге Парамахансы Йогананды «Автобиография йога». Поскольку я любил Yes и любил альбом, я купил книгу и проглотил ее. И мне открылся целый мир: мир духовности вне христианства. Я был подростком-протестантом в маленьком городке на юге; «Межконфессиональный» для меня означал быть добрым к еврейским детям в моей школе. Я узнал о других религиях на уроках обществознания, но книга Йогананды была моим первым знакомством с духовностью других религий, увиденной изнутри. Прочитав ее, я не захотел отказаться от христианства или стать индуистом. Это просто заставило меня осознать, что есть нечто более глубокое, чем просто внешнее соблюдение той или иной религии, которое может дать.
Год или два спустя друг дал мне экземпляр книги Эвелин Андерхилл «Мистицизм», в первую очередь о христианском мистицизме, и она открыла мне мир глубокой христианской духовности подобно тому, как книга Йогананды познакомила меня с представление о мировом мистицизме. Примерно в это же время я поступил в колледж и, будучи одновременно фанатиком и интровертом, обнаружил, что книги стали моими духовными спутниками, друзьями и доверенными лицами. Что касается христиан, то я читал таких людей, как Мортон Келси, К. С. Льюис, Эвелин Андерхилл и Томас Мертон; с межконфессиональной стороны - Алан Уоттс, Карлос Кастанеда, Стархок и Баба Рам Дасс. А еще был Мэтью Фокс, который был христианским священником, но продолжал говорить о других религиях; в этом отношении Мертон в своих более поздних работах сделал то же самое. В аспирантуре я открыл для себя институт Шалем, где изучал христианскую медитацию, а также познакомился с работами тибетского буддиста Тартанга Тулку.
Дальше последовали другие перипетии. Влеченный в неоязычество, я попеременно пытался быть чем-то вроде гибридного «епископаганца» - поскольку в то время я был англиканцем - и отворачивался от христианства, чтобы изучать (и писать о нем) исключительно язычество. Но, несмотря на многие недостатки институциональной церкви, красота и великолепие христианства, особенно в его мистических и созерцательных выражениях, не отпускали меня. Моя любовь к Иисусу Христу и его учениям, а также мудрость его последователей, таких как Джулиан из Нориджа, Мейстер Экхарт, Тереза из Авилы и Иоанн Креста, просто вплелись в мою духовную ДНК. Вскоре я понял, что могу перестать быть христианином не больше, чем гей, проходящий «экс-гей-терапию», не может перестать испытывать влечение к представителям своего пола. Но другое измерение моей духовной идентичности так же крепко держит меня. Даже после того, как я вернулся к христианской идентичности и практике после периода изучения неоязычества, я продолжал стремиться к духовному воспитанию, которое я мог найти только в нехристианских контекстах: означало ли это изучение медитации в Центре Шамбалы, поиск смысла в мифах и легенды о дохристианских кельтах или участие в межконфессиональных медитативных кругах, подобных тем, которые проводятся в Атланте каждое воскресенье вечером.
Я чувствую себя уязвимым, когда пишу эти слова, потому что я знаю, что многие люди по обе стороны моей духовной идентичности найдут многое, что можно отвергнуть в том, кто я есть. С христианской стороны есть такие, как мой друг в монастыре, которые видят в христианах «баловство» буддизмом, суфизмом или неоязычеством как разновидность духовного прелюбодеяния; в то время как с другой стороны находится все «духовное, но не религиозное» сообщество, которое находит смысл и цель в самоуправляемой программе мистического исследования, но которого раздражают границы и обязательства, которые любая религиозная традиция может навязать им.. Я стою посередине, ища духовность, которая полностью верна христианской традиции, но в то же время полностью открыта мудрости и истине, где бы их ни можно было найти. И хотя у меня могут быть критики, к счастью, я не одинок.
Скала и Река
В 1960-х годах англиканский теолог Мартин Торнтон написал книгу под названием «Скала и река» о христианстве и о том, что он назвал «современной мыслью» (но сегодня это считается постмодернистским). В разгар полемики о «смерти Бога» Торнтон попытался сделать ироническое заявление: христиане могут держаться истин своей веры, будучи полностью заняты заботами нынешнего века. Он сравнивал «традиционную (христианскую) духовность» со скалой - устойчивой, неизменной, твердой. Между тем калейдоскопический поток современной философии он уподоблял реке, постоянно меняющейся, динамичной, бесконечно текущей. Основной аргумент Торнтона: хотя некоторые могут настаивать на том, что скала - это хорошо, а река - что-то опасное, или, наоборот, что река «текучая», а скала безнадежно древняя; Христианская духовность в своих лучших проявлениях включает в себя динамичный синтез между неизменной скалой и динамичной рекой. Ссылаясь на Псалом 78:20 («он ударил в скалу, и хлынули воды, и разлились потоки»), Торнтон предполагает, что истинно библейское понимание веры охватывает как то, что неизменно, так и то, что постоянно развивается.
Это не самая лучшая аналогия (что сразу приходит мне на ум: большинство ручьев изобилует жизнью, тогда как камень в основном неорганический), но она указывает на противоречие между тем, что бенедиктинская традиция называет стабильностью - стремлением к определенное место, определенное сообщество и определенный набор ценностей - и реальность того, что, как однажды прямо пел Jefferson Airplane, «жизнь - это перемены. Стабильность как духовная добродетель предполагает, что переменам следует сопротивляться, избегать или отрицать их. От Катехизиса католической церкви до последнего евангельского заявления о непогрешимости Библии большая часть христианской мысли направлена на строгий консерватизм: если Евангелие истинно, одним из признаков его истинности является то, что оно никогда не меняется. Но хотя это может сработать в абстрактной сфере чистой мысли, в грязной реальности материальной жизни человеческий опыт связан с переменами.
Гераклит заметил, что нельзя войти в одну и ту же реку дважды; и точно так же основным принципом буддизма является полнейшее непостоянство всех вещей. Но даже в бенедиктинской традиции с ее верностью стабильности есть место для изменчивости вещей. Святой Бенедикт настаивал на том, чтобы его монахи проявляли гостеприимство; действительно, они должны были встречать незнакомцев и гостей с теми же почестями и уважением, что и самому Христу. Как знает любой, кто когда-либо принимал гостей дома, прием незнакомца в своем доме приводит к своего рода небольшому хаосу: посетители нарушают ваш распорядок, ваше пространство и, возможно, даже ваши ценности. Конечно, здоровое гостеприимство должно иметь границы; вы можете остаться в моем доме, но вы не можете забрать мои вещи с собой, когда уходите. Но разве это не риск гостеприимства? Пригласить другого человека в свой дом - значит внести элемент хаоса, раздора, перемен. Это значит поставить под угрозу стабильность своей обычной жизни, пусть даже временно.
Аналогия Торнтона со скалой и рекой проливает свет на то, как ориентироваться в духовности, оставаясь верным христианской традиции, но при этом живя в реалиях двадцатого века. Пятьдесят лет спустя мы можем взять его основную метафору и применить ее к еще более серьезной проблеме: как человек может оставаться верным «камню» своей «домашней» духовной идентичности (христианской или иной), одновременно принимая « река» интердуховности - знакомство, обучение и даже практика с мудростью и практикой других религий?
Выбор не выбирать
По крайней мере, для меня ключ заключается не в выборе между скалой и рекой, а в том, чтобы избежать искушения сделать такой исключающий выбор. Слишком много камня без реки, кажется, указывает на фундаментализм: закрытая религиозная система, в которой любая внешняя информация или ценности отвергаются без промедления, оставляя только внутреннюю петлю обратной связи, где все чуждое считается опасным, если не откровенным злом. Но, с другой стороны (и, на мой взгляд, в равной степени неприемлемым) является сценарий слишком большого количества реки и отсутствия скалы: это ведет к тому, что Кен Уилбер описал как «аперспективное безумие» или безъякорный релятивизм: который начинается с благородного желания уважать и принимать всю культуру и мудрость, всю теологию и философию, но вскоре рухнет из-за собственного догматического утверждения, что ни одна перспектива не лучше любой другой, что может привести к риску перехода от безграничного релятивизма к неограниченному скептицизму, кульминацией которого станет вид эгоцентричного нигилизма, при котором не может существовать ни истины, ни смысла, ни ценности - кроме того, что я считаю достойным или важным, конечно. Если фундаментализм укоренен в некоем строгом авторитаризме, где декреты моей религиозной традиции абсолютны и не могут быть подвергнуты сомнению, то противоположная опасность релятивизма, кажется, обрушивается на своего рода тиранический нарциссизм, где все, что имеет значение, это мое собственное мнение, мое собственное мнение. предпочтения, мои собственные аппетиты. Это такой же тиран, только я сам себе играю тирана.
Сказав это, поспешу напомнить мудрость моего начинающего учителя в тот осенний день несколько лет назад: каждый из нас должен уважать веление собственного внутреннего призвания (с которым, надеюсь, мы разберемся вместе с поддержка надежного друга или духовного товарища). Некоторые люди действительно призваны к духовной идентичности, которая счастливо и здорово остается привязанной только к одному религиозному выражению. У других может возникнуть призыв быть, по выражению раввина Рами Шапиро, «духовно независимыми». Я не хочу критиковать то, как кто-то может испытать свое духовное призвание, если такое призвание может способствовать истинному росту любви и сострадания. Но для меня ясно, что я не могу просто бросить скалу или реку. Я столкнулся с проблемой научиться использовать и то, и другое.
Так как же выглядит «объем» скалы религиозной идентичности и реки интердуховности? Как я (и другие люди, у которых может быть похожее призвание) могу создать здоровый центр, в котором религиозная стабильность и междуховное гостеприимство могут быть восприняты и интегрированы осмысленным, устойчивым и действенным образом? Я думаю, мы должны с самого начала признать, что ключом к успеху является разнообразие; другими словами, разные люди могут найти эту здоровую центральную точку в разных местах. В своей замечательной книге «Расти в любви и мудрости: тибетские буддийские источники для христианской медитации» Сьюзан Дж. Стабайл рассматривает, как разные христиане по-разному относятся к буддизму:
Роджер Корлесс, например, считал себя приверженцем буддизма и католицизма. Несмотря на свою веру в то, что между ними существуют непримиримые различия, он… верил, что может присутствовать в обеих традициях. Точно так же Пол Книттер (который действительно называет себя «буддистом-христианином») говорит о «двойной принадлежности»… Хотя его основным источником идентичности является христианство, буддизм занимает центральное место в духовности Книттера.[ii]
Стабиле, воспитанная католичкой, но проведшая много лет в буддизме, прежде чем вернуться в католицизм, продолжает противопоставлять свою духовную идентичность духовной идентичности Корлесса и Книттера. «Двойная принадлежность мне не подходит. Таким образом, я склонен описывать себя как христианина, чье христианство во многом основано на моих годах, когда я был буддистом».[iii]
В то время как Корлесс, Книттер и Стабиле решают вопрос интеграции только двух конкретных традиций мудрости - христианства и буддизма - я считаю, что их опыт может быть обобщен для любого, кто стремится интегрировать верность одному пути с взаимодействием с интердуховностью, будь то это означает один или несколько дополнительных путей. Идея Корлесса о «двойной практике» подразумевает легкое соблюдение обеих (или всех) традиций; Понятие Книттера о «двойной принадлежности» предполагает более активное отношение к каждому пути; а многословное самоописание Стабиле «христианина… воспитанного годами буддизма» говорит об особом понимании того, что один путь является центральным, даже при признании вклада других.
Созерцание - это ключ
Как и Корлесс, Книттер и Стабиле, каждый из нас должен наметить свой собственный курс и, возможно, сформулировать свое собственное понимание того, как лучше всего интегрировать верность одному пути (или нескольким), одновременно охватывая междуховность. Но я думаю, что в дополнение к этому принятию разнообразия другим ключевым элементом, необходимым для такого рода духовного исследования, является некоторая форма созерцательной практики.
Есть шутка - я понятия не имею, откуда она взялась, - что если вы соберете теологов и философов из разных религиозных традиций и поместите их вместе в лекционном зале, чем больше они взаимодействуют друг с другом, тем более враждебными они будут станут взглядами друг друга. Тем временем соберите монахов и монахинь из разных традиций и поместите их вместе в монастырь. Они просто посидят вместе в тишине, а потом обнимут друг друга как братья и сестры.
Я знаю из своего собственного опыта участия в межконфессиональной группе медитации, что сидя в кругу с христианами, буддистами, евреями, мусульманами, язычниками, бахаи и другими: если мы начнем с двадцати минут или около того тишина, то следующий час разговора будет нежным и содержательным. Конечно, каждый из нас будет «использовать» молчание в соответствии со своим происхождением и традицией. Сосредоточенная молитва - это не то же самое, что медитация шаматха, и это нормально. Что нас объединяет, так это созерцательная позиция: готовность войти в тишину со смирением, неведением и состраданием. Я считаю, что это ключ не только к междуховности, но и к развитию значимого межконфессионального диалога.
Я пишу эти слова в собачьи дни лета, но скоро дни станут заметно короче, и жаркое грузинское лето сменится мягкими днями осени. Деревья изменят цвет, и каждое будет иметь свой оттенок. Как прекрасно, что столько цветов танцует перед нами в последние дни перед зимой. Разве жизнь не уменьшилась бы, если бы все деревья были одинаковыми? Разве не хорошо, что тополя есть тополя, дубы есть дубы, а гинкго есть гинкго? И разве это не счастье, что они вместе стоят в парках и лесах, где их разнообразие красок может радовать наш взор? Я думаю, что мы можем многому научиться у деревьев, поскольку мы стремимся быть людьми, которыми мы призваны быть, в то же время взаимодействуя с другими людьми, чьи пути отличаются от наших собственных. Наше разнообразие, как краски осени, прекрасна.
Луф, Андре. Цистерцианский путь (Каламазу: цистерцианские публикации, 1983), с. 82.
[ii] Стабайл, Сьюзан Дж. Рост в любви и мудрости (Оксфорд: издательство Оксфордского университета, 2013 г.), с. 18-19
[iii] Там же, с. 19.
Карл МакКолман