Мы уже час сидим за столом. Палко и я. Этот один час называется обедом, который для Палько - игра, обучение, наслаждение, а для меня - надежда, безмолвное причитание, угадывание суммы, упавшей на колени, и попытка время от времени оказать бережную, корректирующую помощь.
Ничего не могу поделать, я часто вспоминаю тот летний вечер, когда мой муж, у которого трое детей, и его лучший друг, у которого четверо детей, слегка изменили мир после бутылки вина своими волосами трепался, разгадывал древние загадки, при этом с нормальной скоростью, чуть ли не за секунды. Они тоже быстро поняли суть бытия ребенком: "- Слушай, ребенок только и делает, что саботирует, мешает всем твоим начинаниям, тормозит и тормозит все твои движения!" - прокатилась по столу коллега с четырьмя детьми, мой муж только кивнул в знак согласия, потом задумчиво добавил: "- А потому они так мило замешаны, что приходится все от них терпеть". В этом есть доля правды, раньше мы с девушкой хихикали, а теперь я вообще не хихикаю. Шипя, я накрываю ладонь каждым глотком, который Палко с гордостью подносит ко рту, и хотя мое сердце переполняется великим теплом от того, насколько он мило независим, практичный голос в моей голове холодно спрашивает его:
"- В шкафу остались чистые спортивные штаны?"
Палко ест не только ложкой, но и в одиночку. Да и предложение не только из этого состоит, оно имеет еще и дополнительное содержание, и не мало. Как и в случае с супом, становится ясно, что он не размером с тарелку, а размером с тарелку, когда мне приходится после обеда наряжать Палко, украшенный макаронами и кусочками моркови. Огромный нагрудник с длинными рукавами тут или там, еду можно найти в любом невозможном месте.
В то время, когда Лацко был еще маленьким, я в отчаянии завела на одном из детских порталов форум под названием "Кормление с ложки". Лацко, которому тогда было шестнадцать месяцев, во время обеда больше интересовался всем остальным, чем ложкой. Конечно, я не получил никаких содержательных ответов или идей, и, конечно же, Лацко начал колдовать с ложкой несколько месяцев спустя, поэтому я должен признать, что он из тех детей, которых иногда все еще нужно кормить.
Не так Палко, который несколько недель назад взял судьбу своего обеда в свои руки, которыми он теперь полностью овладел. Сначала я даже обрадовался и всей душой поддержал первоначальные виляния ловкого мальчика в пластиковой тарелке, а другой ложечкой вполне ловко перекладывал еду в ребенка, вот только роль второго скрипача не устраивала Палько и вскоре полностью завладел своей тарелкой. Он не терпел никаких противоречий и кричал, когда я пыталась дать ему кусок, а потом начинал ласкать и припаркивать меня, если я даже приближалась к его тарелке с ложкой, даже если я только держала ложку за конец, осторожно, почти незаметно, за ручкой. Какое отрицание, я быстро сдался. А теперь я просто сижу и беспомощно смотрю на ложку, полную овощей, которую я держу в кулаке, как она нежно машет на прощание горизонтальному положению, поднося ко рту, я догадываюсь, куда теперь может капнуть еда на колени ребенка, как я поднимет его со стула, что нужно будет поменять, постирать после обеда. А тем временем самостоятельный букси получает только пустую ложку, но ему все равно, он старательно слизывает ее своим надутым ртом, ухмыляясь тому, какой он умный.
И правда. Поскольку, как мы знаем, каждое начало трудно, на самом деле практика делает совершенным. А до тех пор делать больше нечего, приходится аплодировать каждому удачному, ловкому укусу, надо хвалить, потом чистить, мыть и, при необходимости, переодевать умного большого мальчика. По крайней мере, до тех пор, пока он не получит диплом кулинара.
Панзей