О, октябрь. Как я люблю тебя. Позвольте мне посчитать пути.
По этому священному случаю - 1 октября, который, как я давно говорил, должен быть объявлен праздником, - я обычно пишу оду этому времени года. Не только сезон, но и месяц. Тридцать один волшебный день, включая дни рождения моих детей, мой день рождения, годовщину моей свадьбы; все жуткие прелести Хэллоуина, костюмы и перечитывание любимых книг Стивена Кинга холодными вечерами; и добавьте к этому обещание Дня благодарения не за горами. Весь октябрь знаменует собой общий поворот, который заставляет меня чувствовать, что с миром все в порядке, что все может случиться. Мой девиз/мантра/миссия: «Нет плохих дней в октябре». Два года назад инфекция носовых пазух вывела меня из строя на 3 из 4 недель, и по сей день я хочу исправить ситуацию.
Даже так. Я люблю октябрь и все, что с ним связано. И как человек, который давно любит этот день, этот поворот к большой О в календаре, я хочу принести вам сегодня небольшую рекламную акцию:
В октябре не должно быть 100 градусов, вы все. Это просто не так.
Я жил в Финиксе семь лет, и ладно, МОЖЕТ БЫТЬ ТАМ, 96 градусов в октябре - это хороший свежий отдых от сокрушительных темпов августа. Но сегодня в Аризоне прохладнее, чем в Кентукки; и не только потому, что у них есть Гранд-Каньон.
Тем временем в Монтане за выходные выпало ЧЕТЫРЕ ФУТА СНЕГА. В сентябре. И сегодня в Кентукки, в октябре, все еще жарко. Это неправильно.
Хотя я придерживаюсь своей веры в то, что этот месяц волшебный и приносит хорошие вещи, в этом году я чувствую необходимость предложить жалобу вместо сонета. Погодные условия меняются; наши сезоны выключены; и не знаю, как у вас, а у нас в этих краях почти не было дождя за 5 месяцев.
Хотя некоторые будут отрицать это до самой смерти, это последствия изменения климата. Мы разрушаем естественный порядок вещей нашей ненасытной потребностью потреблять все вокруг нас.
Хотя меня лично раздражает, что мой любимый October был украден, проблема не в этом. Да, я очень хочу снять сапоги и кожаную куртку. (О, как я люблю кожаную куртку). Я хочу сварить суп, выпить острого чили латте и закутаться в теплый свитер. Я с нетерпением жду всех этих достойных мемов сезонных удобств. Но на карту поставлены более важные вещи. Если вам сегодня неприятно тепло, пусть это будет воплощённым напоминанием о том, что не всё хорошо. Эта коричневая трава, на которой ты стоишь; горячий, спертый воздух, которым вы дышите; эти грустные листья, которые преждевременно умирают и падают на землю, не успев вспыхнуть моментом пылающего блеска, - это крик о помощи. Сегодня послушайте. Держи.
Ранее в этом году я побывал в Гондурасе, где посетил несколько проектов устойчивого выращивания. Я узнал о проблемах в Центральной Америке, которые вынуждают массовую миграцию, заставляя многие отчаявшиеся семьи совершать опасное путешествие через пустыню. Чего вы не увидите по телевизору, так это того, что в местах, которые и без того борются с бедностью, последствия изменения климата опустошительны. Не призрак грядущих зловещих событий, а настоящая реальность. Люди, которые долгое время боролись за выживание, теперь сталкиваются с еще большим бременем распадающейся Земли.
Октябрь в огне. Уже поздно спасать?
Моя ода октябрю этого года, а не что-то сентиментальное и поэтичное, будет предметом действия. А точнее – 31 из них. Как христианин я призван заботиться об этой земле. И хотя многие из разрушительных политик нынешней администрации исчезнут вместе с новостной лентой, часть ущерба будет необратимой. То, как они отказываются от защиты окружающей среды, совершенно греховно. Может быть, мы не можем остановить это (пока), но мы не беспомощны. Октябрь говорит мне, что я не беспомощен.
Вместо того, чтобы тосковать по прохладной погоде, (хотя, пожалуйста, Господи, можно мне хотя бы надеть куртку на день рождения?) 31 день октября, я буду делать одно дело каждый день, чтобы помочь земле. Каким бы малым, каким бы несовершенным ни был способ, я буду делать ЧТО-ТО понемногу каждый день. Я буду отслеживать его здесь, если вы захотите следить за ним, и я буду давать вам как минимум еженедельную информацию о том, как идут дела. Если ты не против присоединиться ко мне, я сочту это подарком ко дню рождения - от тебя до Октября. Вы знаете, для хороших времен. Отчитайтесь и дайте мне знать, как у вас дела.
Поскольку теплый напиток - одна из лучших вещей в том, что РАНЬШЕ был октябрь, на сегодня я заказал кофе в Equal Exchange. Прочтите, если вы не знакомы, но главное: поддержите фермеров, позаботьтесь о земле, доставьте хороший кофе к вашей двери. Эй, хоть что-то должно быть легким, раз земля вокруг нас тает.
Это мелочь, но уже что-то. Может быть, апрель/Eay Eay/Easter – более подходящее время для тупиковой речи о спасении Земли. Но иногда для того, чтобы по-настоящему измениться, требуется перспектива потерять то, что вы любите. А я люблю октябрь. Так что это мой завет, чтобы сохранить его - даже когда я сижу здесь, включаю кондиционер и смотрю, как коричневые листья падают с моих измученных жаждой деревьев. Я буду мечтать о прохладных деньках, походах в горы в толстовке с капюшоном и с горячим кофе в руке… веря, что еще в наших силах мечтать о чем-то хорошем и воплотить его в жизнь.
Ведь октябрь. Все может случиться.