Занятия в моем колледже начинаются в следующий понедельник, и уровень стресса среди преподавателей (и всех остальных) высок. Невероятность зашкаливает. На странице факультета в Facebook одна услужливая коллега сообщила, что некоторые из ее друзей из других кампусов сообщили, что, когда их занятия начались в прошлый понедельник, произошел сбой Zoom. Zoom стал спасательным кругом и спасательным плотом для тысяч (возможно, миллионов) учителей за последние несколько месяцев - мои собственные классы не смогут полноценно работать, если Zoom выйдет из строя. Если Zoom выйдет из строя в первый день занятий, я посмотрю на досрочный выход на пенсию. Похоже, мои коллеги были того же мнения.
- Спасибо за наводку, но кто-нибудь еще только что покрылся холодным потом?
- Мне интересно, не слишком ли поздно брать больничный из-за беспокойства по поводу учебной программы.
- Я просто боюсь думать о том, как я включу технику. Даже не думал о программе!
Мне интересно, что этот последний коллега делал все лето, но, возможно, это только я. Но это поднимает вопрос, с которым все мы сталкиваемся чаще, чем хотелось бы: что происходит, когда все наши лучшие планы и подготовка выбрасываются в окно в любой момент факторами, находящимися вне нашего контроля?
Во время трансформационного творческого отпуска более десяти лет назад я проводил много часов, часто по три раза в день, на хорах с бенедиктинскими монахами церкви Св. Иоанна в Колледжвилле, штат Миннесота, для молитв и чтения псалмов. Ритм молитвенного цикла и псалмов, установленный правилом Бенедикта, призван соответствовать цикличности повседневной, еженедельной и месячной жизни человека; одним из самых ценных подарков, которые я получил во время этого творческого отпуска, было признание этих собственных циклов в моей собственной жизни. Они всегда были там, но эти четыре месяца с монахами помогли мне впервые осознать их и их ценность.
Например, каждая ежедневная утренняя литургия (в 7:00 в соборе Святого Иоанна) начинается с обнадеживающей вступительной молитвы:
Господи, открой уста мои, и уста мои возвестят Твою хвалу
Но пятью часами позже, на том же самом месте хора, я бы сказал следующие вступительные строки вместе с монахами в начале полуденной молитвы:
О Боже, приди ко мне на помощь; Господи, поспеши мне на помощь
В этих двух вступительных предложениях заключено психологическое понимание, которое не нуждается в религиозном языке, чтобы его признали истинным. Мы часто начинаем свой день с самыми лучшими намерениями и оптимистичными надеждами на то, что мы будем делать и кем будем в ближайшие часы. Но за несколько часов все пошло наперекосяк, и нам нужна помощь.
Все мы знаем различные поговорки и банальности, призванные напомнить нам о непредсказуемой природе даже тех вещей, которые, как мы верим, находятся под нашим контролем. «Жизнь - это то, что происходит, когда вы строите другие планы». «Если хочешь рассмешить Бога, расскажи Ей о своих планах». За почти тридцатилетний период преподавания философии в колледже/университете я обнаружил несколько общих черт, пронизывающих даже самые несопоставимые философские взгляды и концепции - это те темы, которые я регулярно стараюсь донести до своих студентов. внимание каждый семестр.
Например, я прошу своих студентов закрыть глаза и представить себя через десять лет. Ты в аспирантуре? Поднимаетесь по карьерной лестнице на работе своей мечты? Вы состоите в длительных отношениях со второй половинкой? У тебя есть дети? Где вы живете? На какой машине ты ездишь? Будьте максимально конкретными.
Я вижу, как на лицах моих учеников расползаются улыбки, когда они представляют себя через десять лет в будущем. Потому что, конечно, мало кто (если вообще кто-либо) мог представить себе трагедию, утрату, неудачу или борьбу во время такого учения. Через пару минут я вырываю их из задумчивости этим:
Вы знаете, что «вы» через десять лет, что вы себе представляли? Ничего из этого не произойдет. Ничего из этого, по крайней мере, не в том виде, в каком вы сейчас себе это представляете. Единственное, что мы все знаем наверняка, это то, что, если не произойдет крупного прорыва в медицинских знаниях и технологиях, через сто лет все в этой комнате будут мертвы. И путь отсюда туда будет полон неизвестных вещей, которые вы не сможете предсказать или полностью спланировать
Будет ли это худшей новостью, которую вы когда-либо слышали, или удивительно хорошей новостью, зависит от вас. Какие ресурсы вы разработали, какие отношения вы регулярно культивируете, что поможет вам, когда «дерьмо случается»? В беседе этим летом с моей бывшей невесткой, с которой у меня не было длительных бесед в течение трех десятилетий, мы сравнили записи, относящиеся именно к этим вопросам и проблемам. Каждого из нас за последние много лет сбило несколько непредвиденных катков, и мы оба - казалось бы, несмотря ни на что - все еще стоим и, возможно, к лучшему для тех неожиданных людей, мест и вещей, которые у нас были. к лицу без подготовки.
Наши истории очень разные, но мы сошлись как минимум в одном. «Я не могу представить себе, как справиться с чем-либо из этого, не говоря уже о том, чтобы встретить следующий день, если бы я не верила, что происходит что-то большее, чем я», - сказала она. Мы оба часто использовали слово «Бог» в нашем разговоре, но под этим словом ни один из нас не имеет в виду ничего похожего на различные традиционные религиозные модели божественного, с которыми знакомо большинство из нас. Это ощущение тайны, ощущение важности, но очень маленького кусочка большой космической головоломки.
Десять частей, которые мне вчера удалось правильно разместить в пазле из 1000 частей, над которым мы с Жанной работаем, понятия не имеют, что происходит в более широкой картине. Но каждая часть имеет свое надлежащее место, и целое будет неполным, если не будет найдено это надлежащее место. Кто-то другой знает общую картину - мне нужно довольствоваться верой в то, что я крошечная, но существенная часть большой картины, которую я никогда не увижу. И найти свое место - это часть моего жизненного пути.
Во время еженедельного разговора с нашим младшим сыном пару дней назад Джастин поймал нас на своей неделе. Он профессионал в области психического здоровья, который, короче говоря, ежедневно спасает жизни различными способами. На прошлой неделе он и его коллега-медик отправились по телефону по адресу, где молодой человек был склонен к суициду. В то время как там, в быстрой последовательности, коллега Джастина, который не завтракал в то утро, почувствовал головокружение и потерял сознание. Вскоре после этого на Джастина напала стая желтых жилетов, от которых он спасся только после того, как его ужалили пару десятков раз, прыгнув в бассейн за домом. К тому времени, когда все волнения улеглись, молодой человек, которому они пришли помочь, рассыпался в извинениях перед Джастином и его коллегой.
Извинения не нужны. Просто так иногда бывает. «К черту этот звонок!» Джастин сказал, когда он и его коллега возвращались в офис. «Думаю, я возьму остаток дня в отпуске», - сказала она в ответ. Но на следующий день они оба снова были в седле. Потому что, как говорили нам разные люди на протяжении многих лет, девяносто процентов успеха - это проявление. Остальные десять процентов развивают гибкость, чтобы справиться со всем, что может предложить день.