Что значит быть «гражданским» или жить в «гражданском обществе»? В наши дни много шума о том, чтобы быть вежливыми по отношению друг к другу. В конце концов, большинство из нас хочет видеть себя хорошими, цивилизованными людьми. Но действительно ли мы вежливы или слишком высоко ценим себя?
Недавние статистические данные о росте таких явлений, как «киберзапугивание» и увеличении числа самоубийств за последние 15 лет, показывают, что мы далеко не такие вежливые или вежливые, как нам кажется. По крайней мере, если мы приравниваем учтивость или вежливость к настоящей добродетели или подлинной доброте.
В культуре, основанной на технологиях, где наши жестокие мысли осуществляются онлайн, может ли быть так, что мы раскрываем свою истинную природу виртуально? Может быть, это природа гораздо более варварская, чем мы хотели бы признать?
Рассвет гражданского общества
По словам философа Чарльза Тейлора, эпоха «вежливости» возникла из позднесредневекового социологического порядка. В этом порядке вооруженное насилие было основным средством достижения оспариваемых материальных благ, а также социального статуса. Однако по мере того, как экономические измерения начали доминировать в жизни Европы и ее городов, прежняя воинская культура (bellatores) начала приходить в упадок. Вооруженная и агрессивная аристократия больше не была нужна для разрешения конфликтов или обеспечения безопасности товаров. Коммерция стала предпочтительным путем к личному и корпоративному успеху и доминированию в обществе. В конце концов родилось «вежливое общество»:
Средневековое общество было жестоким, полным беспорядочных столкновений вооруженной аристократии, представители которой называли себя воинами; древние полисы и республики также возглавлялись классом воинов и были по-своему преданы войне. Члены «вежливого» общества были посвящены прежде всего искусствам мира.
(Taylor, A Secular Age, 235)
Однако природная агрессия человека не исчезла просто с появлением приличного общества. Они остались, несмотря на оптимизм Просвещения, которого они не хотели. Тем не менее, поскольку вооруженный конфликт угрожал курсу «экономического обмена для взаимного обогащения» (Taylor 235), склонность человека к насилию и воинственность были направлены в этот новый культурный контекст.
Таким образом, акты насилия приобрели более церемониальную форму. Дуэли, например, стали одним из способов, с помощью которого люди с утонченными манерами и более политической ориентацией могли разрешать взаимные обиды. Это было насилие в приемлемых социальных границах. Таким образом, если вы кого-то убьете, вы, по крайней мере, убьете его стильно, и он умрет таким же образом. Военная стратегия даже стала более церемониальной в своей тактике и маневрах, по крайней мере, до появления технологической войны (до 1914 года).
Кинематографические изображения «джентльменских» дуэлей напоминают нам о странностях этого переходного периода в истории человечества - перехода от культуры воина к культуре экономической и политической. В сегодняшней Америке смешанные единоборства являются ближайшим подобием дуэли джентльменов, где на карту поставлены и честь, и богатство. Борьба за призы - это культурный синтез духа воина и экономических интересов человека.
Помимо дуэли, была еще одна черта воинской культуры, сохранившаяся на Западе. Это была публичная казнь.
Современный человек Дюма и публичные казни в гражданском обществе
Смертная казнь как публичное зрелище - древняя практика, лежащая в основе христианской веры. В эпоху раннего Нового времени публичные проявления справедливости продолжали служить сдерживающим фактором для преступной деятельности, но также предоставляли средства для удовлетворения человеческой жажды крови. Однако по мере развития ценностей Просвещения люди искали более гуманные способы смертной казни. Гильотина, например, разработала свое устройство как орудие милосердия. Смерть под лезвием была быстрой и безболезненной. Это сильно отличалось от черчения и четвертования или предания огню Средневековья.
В своем классическом романе о мести «Граф Монте-Кристо» Александр Дюма описал уникальное варварское средство современной казни: «la mazzolata». В Риме 18 века этот метод смертной казни был особенно жестоким. Он полагался на небольшую технологию или изощренность. Палач, вооруженный массивной булавой или тупым молотком (маззателло), просто бьет осужденного преступника по голове, разбивая череп вдребезги. По иронии судьбы, не кто иной, как Папская область, использовала именно эту форму наказания.
Дюма выбрал метод мазцолаты, чтобы подчеркнуть тотальную трансформацию своего главного героя: из когда-то невинного и наивного Эдмунда Дантеса в мстительного Монте-Кристо. В выдуманной Дюма версии этой реальной формы казни палач не только ударяет тупым молотком по черепу обвиняемого, но затем перерезает горло и наступает на спину осужденного. Это заставляет кровь бешено хлынуть из перерезанной шеи жертвы. Монте-Кристо, типичный мститель за кровь, наслаждается этой сценой.
В то время как сцена казни развивает сюжет, Дюма, писавший в 1840-х годах, запечатлел что-то тревожное в современном человеке и его недавно развившемся чувстве «вежливого» общества. Каким бы утонченным, учтивым и воспитанным ни казался Монте-Кристо, в глубине души он дикий зверь. Как «цивилизованный» человек он хорошо владеет технологиями и использует их, включая современную медицину и экономику. Его тюремное заключение и огромное богатство сделали его практически всемогущим. Подобно современному человеку, он обладает невероятной способностью делать что-то, влиять на свой мир, управлять своими делами, контролировать себя и манипулировать своим окружением. Он обладает обширными знаниями о вещах и о том, как они работают, включая человеческую психологию. Он много путешествует и хорошо разбирается. Его манеры и внешний вид безупречны. Он символ нового общества.
И все же морально он ущербен. Он свиреп - его свирепость лишь тонко завуалирована новыми болотами нового общества, которое его окружает. Конечно, эта дикость отчасти была ему навязана. Его обвинители не прибегали к насилию, а только обману, сговору и клевете в попытке уничтожить его. Некогда невинный Дантес теперь мирской Монте-Кристо. 14 лет одиночного заключения изменили его душу. Таким образом, мы сочувствуем желанию графа отомстить. По мере того, как его запутанный план раскрывается, читатель начинает хотеть, чтобы он увенчался успехом. Его [читательские] низменные инстинкты срабатывают, возможно, именно на это и рассчитывал автор книги.
Когда его спрашивают о дуэлях как средстве исправления несправедливости, граф отвечает на эти более «цивилизованные» формы удовлетворения:
О, да, - ответил граф; «поймите меня, я бы дрался на дуэли за пустяк, за оскорбление, за удар; и тем более, что благодаря моему мастерству во всех телесных упражнениях и равнодушию к опасности, которое я постепенно приобрел, я почти наверняка убью своего человека. О, я бы сражался за такое дело; но за медленную, глубокую, вечную пытку я отдал бы тем же, если б можно было; око за око, зуб за зуб, как говорят востоковеды…
Для Монте-Кристо карающее правосудие - это нечто большее, чем просто уничтожение врага. Истинная справедливость требует один к одному эквивалента боли. Быстрого удара по голове недостаточно, чтобы исправить разрушенную жизнь и 14 лет изоляции от мира. Требуется больше, если правосудие восторжествует. В ушедшую эпоху, эпоху воинов, Монте-Кристо мог просто собрать свою армию и разграбить замковые комплексы своих врагов. Но в эпоху экономики он должен действовать более тонкими средствами. Он должен разорить своих врагов в финансовом и социальном плане, в каком-то смысле это более жестокая смерть, чем физическая.
В рассказе Дюма именно чрезмерно запутанная схема мести графа составляет основную часть сюжетной линии и развлекательную ценность романа. Любой, кто смотрел недавний фильм Лиама Нисона или Дензела Вашингтона, знает, что темы мести по-прежнему очень популярны и очень прибыльны.
Однако пережитки насилия и мести в нашей современной версии «вежливого» общества, т. е. в нашей культуре «толерантности», не ограничиваются областью одной лишь фантастики. Даже в эпоху «любовь есть любовь» кажется, что месть не только Господня.
Социальное насилие и виртуальные казни
В Америке сегодня упразднены не только дуэли, но и публичные казни. Мы приближаемся к полной отмене смертной казни, если не в принципе, то на практике. И, как упоминалось выше, ММА и профессиональный бокс настолько же близки, насколько мы подходим к жестокой дуэли между джентльменами (или «джентльменами»). Можно было бы включить футбол и регби, но это растянуло бы аналогию.
Тем не менее, мы должны быть осторожны, думая, что мы настолько эволюционировали. Мы совершаем две ошибки, если думаем, что наша человеческая природа изменилась даже тогда, когда улучшились социальные условия. Приведенная выше статистика предоставляет эмпирические доказательства того, что в человеческой машине все еще что-то не так. Правда может заключаться в том, что даже в нашей культуре терпимости большинство из нас стремится отомстить так же, как Монте-Кристо искал свою. Мы можем быть слишком ленивы, чтобы научиться стрелять из пистолета или владеть саблей, или планировать на 10 лет, как это сделать. Тем не менее, у нас есть другое оружие и средства: мы можем виртуально казнить друг друга.
Две ошибки, которые мы совершаем в нашем виртуальном и толерантном обществе
Ошибка 1: Вера в то, что мы не жестокие существа
В наш виртуальный век первая ошибка, которую мы можем сделать, это обмануть себя, думая, что мы не жестокие существа, потому что мы не применяем физическое насилие. В своей основополагающей работе об убийстве в бою лейтенант. Полковник Дэвид Гроссман рассказывает о том, как современный Запад изолировал себя от повседневного опыта насилия:
Бойни и холодильные камеры изолировали нас от необходимости убивать животных, употребляемых в пищу. Современная медицина начала лечить болезни, и мы стали все реже умирать в молодости или в расцвете сил, а дома престарелых, больницы и морги изолировали нас от смерти пожилых людей. Дети начали расти, никогда по-настоящему не понимая, откуда берется их пища, и внезапно западная цивилизация, казалось, решила, что убийство, убийство чего бы то ни было, становится все более скрытым, частным, таинственным, пугающим и грязным.
Дэвид Гроссман, Об убийстве, xxix
Это расстояние от смерти и умирания и от самого насилия толкает нашу естественную склонность к насилию полностью внутрь себя. Это не делает нас ненасильственными. Изменение внешних условий не влияет на то, что мы собой представляем. Технические «решения» нашей проблемы насилия сами по себе неплохи, но они не устраняют реальность человеческого насилия:
Похоже, что когда перед обществом не стоят естественные процессы (такие как секс, смерть и убийство), это общество будет реагировать, отрицая и искажая этот аспект природы. Поскольку наши технологии изолируют нас от определенного аспекта реальности, наша реакция общества, похоже, заключается в том, чтобы погрузиться в причудливые сны о том, от чего мы бежим… Сны, которые могут стать опасными социальными кошмарами, когда мы все глубже погружаемся в их заманчивую паутину фантазий.
Гроссман, xxx
Итак, вместо дуэли или даже драки на детской площадке мы приходим к киберзапугиванию. Теперь у нас есть форма насилия, которая не является физической, но все же эффективной. Виртуальное насилие все еще может привести к уничтожению намеченной цели. Сначала это могло быть только экономическое, социальное или психологическое разрушение. Но это часто приводит к физическому разрушению. Наши «причудливые мечты» о насилии становятся «опасными социальными кошмарами».
Ошибка 2: Считать, что любое насилие неправильно
Вторая ошибка, которую мы совершаем в нашей иронически нетерпимой культуре толерантности, заключается в том, что мы думаем, что любое насилие, «все убийства» неоправданны. Это неправда. Как и во всем в жизни, есть высшие формы вещей и низшие. Насилие и убийство могут быть справедливыми в зависимости от предшествующих условий, которые требуют их применения. Если на карту поставлены более высокие вещи, тогда насилие вполне может быть ответом. Большинство сегодня согласны с тем, что и Гражданская война в Америке, и Вторая мировая война в Европе были просто войнами. Необходимость освобождения тысяч из лагерей смерти или плантаций может сделать применение насилия справедливым.
Проблема, с которой мы сталкиваемся сегодня, заключается в использовании насильственных намерений в отношении тривиальных по своей сути вещей. Эдмунд Дантес, перенесший 14 лет одиночного заключения в островной тюрьме, потерявший невесту, состояние и почти рассудок, заставляет нас сочувствовать плану возмездия Монте-Кристо. Произошла великая несправедливость, которая требовала возмещения ущерба.
Сегодня, однако, культура деградировала до уровня, когда мстительные намерения мелочности могут нацеливаться на самые разные мелочи. Мы просто понятия не имеем, на что стоит злиться, а на что нет. Профессора, ученые и эксперты «исключаются» за использование непопулярных выражений или слов в так называемых «репрессивных языковых списках». Руководителей крупных компаний увольняют, потому что они используют свою свободу слова для безобидной критики невероятно могущественных и влиятельных культурных институтов. На подростков, совершающих простые глупые ошибки, набрасываются, и их мечты рушатся, чтобы преподать им урок. А еще есть издевательства над всем: от одежды до прически, вкусов в музыке или фильмах.
Конечно, можно ожидать такого поведения от детей, но от взрослых? От лидеров нации? Посмотрим правде в глаза, мы любим насилие и месть. Только сейчас, в наш век толерантности, мы можем проводить ее виртуально и по самым глупым вещам.
Какими мы стали мелочными и пагубными. И все же мы изволим называть себя цивилизованными или толерантными? Это далеко не так!
«А что исходит из уст, то исходит из сердца, и это оскверняет человека. Ибо из сердца исходят злые помыслы, убийства, прелюбодеяния, любодеяния, кражи, лжесвидетельства, хуления». (Мф. 15:18-19)
“Когда Господь увидел, что развращение человека распространилось по земле и что все мысли, о которых мыслил ум Его, были во всякое время зло, то раскаялся Господь, что создал человека на земле, и восскорбел в Его сердце». (Бытие 6:5-6)