Прошла почти неделя с тех пор, как в прошлое воскресенье начался Адвент, а я еще не вытащила венок из подвального хранилища и не вставила свечи в гнезда. Я был занят, да… но также немного неохотно встречал Адвент в этом году.
Я обычно приближаюсь к Адвенту с нетерпением, как к времени ожидания и подготовки нашего дома к пришествию младенца Христа твердой рукой и сияющим оком, мало чем отличаясь от того, как я готовился к рождению каждого из моих детей, забивая морозилку разогреть и съесть еду и заполнить ящики комода крошечной одеждой.
© 2009 Бенджамин Нуссбаум, Flickr Auto Express CC-BY Auto Express через Wylio
Но в этом году я особенно осознаю, что подготовка к рождению ребенка требует гораздо большего, чем безмятежное гнездование. Рождение также приносит тяжелую работу и боль, кровь, пот и дерьмо. Рождение ребенка - это не конец, а начало, и всякая жизнь, как бы смело ни обещали, как бы ни приветствовали, будет отмечена муками, неудачами и горем вместе с любовью, благодатью и чудом. В приятном меланхолическом свете свечей, зажженных на фоне декабрьского холода, легко забыть, что надежда, воплощенная в младенце Христе, не проявится полностью до воскресного утра, спустя более чем три десятилетия после его рождения, и что до того воскресного утра, младенец в соломе будет непонятым, осмеянным, изгнанным, избитым и убитым.
И ожидание Адвента не так сложно, когда мы знаем, что то, чего мы ждем, придет – что Мария и Иосиф найдут место для проживания, что ребенок родится здоровым, что 25 декабря th прибудет с ароматом кофе и бекона, разносящимся вокруг восторженных детей, теплым огнем в камине и обещанием обильного ужина позже.
Этот Адвент, мое безмятежное гнездышко, затмил тяжелая работа и боль, кровь, пот и дерьмо, агония, неудачи и горе в это время массовых расстрелов, террористических атак, разгневанных избирателей, кандидатов в президенты, которые апеллируют к нашим наиболее разъединяющим инстинктам, экстремизму, который оскверняет основные принципы веры, экологической катастрофе и нашей рутинной неспособности сделать что-либо, что могло бы помочь, даже когда мы знаем, что нужно сделать.
Этого Адвента так много людей ждут чего-то далеко не такого достоверного, солидного и реального, как пронзительный крик здорового новорожденного или рождественское утро, встречаемое с кружкой горячего кофе в руке. Подруга ждет, не появится ли работа, чтобы позволить ее семье остаться в сообществе, где они начали обживаться, после того, как работа, которую они ожидали, стала жертвой сокращения бюджета. Везде люди ждут, чтобы увидеть, показывает ли последнее сканирование, что опухоль уменьшается, позволит ли зарплата на несколько небольших праздничных угощений, переживет ли старая печь еще одну зиму, выдержит ли на этот раз реабилитационный центр. Ждем очередного массового расстрела и очередного теракта. Мы ждем, чтобы увидеть, сделает ли Сан-Бернардино то, что не смогли сделать Технологический институт Вирджинии, Аврора и Сэнди Хук, если эта стрельба, наконец, наконец, заставит нас признать наш ошибочный подход к насилию с применением огнестрельного оружия и необходимость серьезных изменений.
Ждать тяжело. Ожидание кажется пассивным, но на самом деле оно связано с действием - молитвой и ритуалами, которые поддерживают нас в самые мучительные дни ожидания чего-то, что находится вне нашего контроля, тяжелой работы, необходимой для изменения мышления и законов, поведения и предположений.
В эти выходные я сделаю венок из обрезков нашей елки, и найду огарки прошлогодних фиолетовых и розовых свечей. Я буду сидеть в темной церкви на наших адвентистских уроках и службе гимнов, снова слушать историю о любви Бога к миру и то, как мои дети пересказывают ту же историю в песне. За ужином мы зажжем две фиолетовые свечи. Я буду наслаждаться тихой прелестью этих ритуалов, как всегда.
Но вместо того, чтобы просто оценить, как адвентистские ритуалы воплощают надежду, заложенную в рождественской истории, я провозглашаю эту надежду для себя и своих друзей, которые назвали настоящую и мощную безнадежность, которая преследует нас по пятам в эти полные дни. -так чертовски полно- частной борьбы и общественного горя, несправедливости, гнева и насилия.
Использовать адвентистскую надежду перед лицом безнадежности – это фундаментальная, а иногда и самая тяжелая работа, которую Бог поручил нам выполнять. Мы испытываем искушение либо броситься сквозь тревожную двойственность Адвента, чтобы получить ясноглазую рождественскую радость, либо отвергнуть все это как глупую сказку, опровергаемую суровой реальностью мира.
Провозглашать и жить надеждой Адвента в столь израненном мире означает понять, что надежда не так проста и приятна, как мерцающая свеча, согревающая воскресный ужин. Надежда на пришествие приходит вместе с беспокойством и работой, она улавливает свет сквозь слой песка и грязи. Адвентистская надежда - наш спутник в путешествии, отмеченном болью и радостью, усталостью и оптимизмом, любовью и одиночеством, смертью и воскресением - путешествием, которое не закончится до тех пор, пока царство не пробудится к жизни, когда младенец сделает свой первый вздох в сарае. 2000 лет назад приходит навсегда.