Это сообщение было изначально опубликовано на веб-сайте Episcopal Café 21 января 2010 г., а затем несколько раз перепечатывалось в моем церковном бюллетене. Когда я писал это, мои дети были намного меньше, а канун Рождества был более сложным, поскольку мы стремились сделать все важные вещи - приготовить еду, забрать последние несколько продуктов - и в то же время сопровождать троих перевозбужденных детей через театрализованное представление и последующий ужин. В этом году двое моих детей все еще участвуют в конкурсе, но уже не как крошечные, сбитые с толку ангелочки или пастухи. Лия будет петь соло как один из трех королей, а Бен будет ее пажем (что включает в себя управление ее деревянным верблюдом на колесах по проходу). Несколько друзей, прочитавших эту статью, поделились со мной своими собственными «конкурсными моментами» - моментами, когда рождественское театрализованное представление, столь несовершенное, учитывая, что в нем участвовало так много молодых, возбужденных, уставших детей, превратилось из последнего препятствия на пути к победе. поразительное напоминание об основной истине Рождества: Бог любит этот сумасшедший, несовершенный мир и непослушных, несовершенных людей, населяющих его, настолько, что не только принимает плоть, чтобы жить с нами, но и приглашает нас присоединиться к Божьей работе по преобразованию. мир удивительной, примиряющей любовью. Пусть в это Рождество у вас будет свой собственный «момент театрализованного представления», если не во время настоящего театрализованного представления, то в какой-то другой момент, когда свет Рождества ясно сияет сквозь ту тьму, в которой вы можете жить. Счастливого Рождества!
Признание: я действительно мог бы обойтись без ежегодного рождественского театрализованного представления.
Директор детского служения в моей пригородной епископальной церкви говорит, что это распространенное мнение среди тех, кто находится в ее положении, для кого представление может быть сумасшедшим, что с участием десятков маленьких существ, некоторые из которых редко приходят в церковь иначе и не знают алтаря от прохода, кого нужно одеть, загнать и поставить хореографию, и все это во время ужина в канун Рождества, в один из самых волнительных, чрезмерно запланированных, чрезмерно сладких, вызывающих нервное расстройство дней. год. Однако наш режиссер настаивает на том, что ей все это нравится, и это видно по ее терпеливому обращению с заблудшими погонщиками верблюдов и плачущими ангелами, которые не могут найти свои нимбы.
Но как мать троих детей, находящихся на грани срыва, я всегда боюсь этого конкурса. Конечно, это мило и все такое, и это помогает моим детям очень конкретно понять, почему мы празднуем Рождество. Но после нескольких недель выпечки, покупок, упаковки и украшения я готова расслабиться с бокалом вина, чтобы полюбоваться деревом и посмотреть на огонь. Мне стыдно признаться, что я часто рассматриваю конкурс как последний горб, который нужно преодолеть, последнее, что нужно отметить в моем списке дел, чтобы я мог действительно отпраздновать праздник, а не готовиться к нему.
В прошлый канун Рождества казалось, что высидеть конкурс будет еще труднее, чем обычно. Снежная буря на выходных означала, что у детей не было генеральной репетиции. Были долгие неловкие паузы, пока мы все ждали соло, о которых и певцы, и органист, казалось, забыли. Были косые взгляды и непостижимые жесты рук, когда дети пытались изображать друг другу пантомимой то, что они должны были делать. Я очень хотел, чтобы это было сделано, чтобы мы могли накормить детей и уложить их спать к 9 часам вечера - позже, чем обычно, но достаточно рано, чтобы они могли пережить следующий день, не рухнув в лужи страданий. Мой желудок урчал в предвкушении рождественского ужина. Я сидела, слегка сгорбившись, подперев подбородок рукой, и просматривала в уме свой контрольный список детских подарков, убеждаясь, что не забыла завернуть что-то важное и что все получили одинаковое количество подарков.
И затем Гавриил передал младенца Иисуса (которого играет трехмесячная девочка) на руки Марии, и Мария и Иосиф начали петь. И все - конкурс, мое отношение - изменилось. Я был настолько поглощен тем, что происходило впереди, что просидел в одной и той же позе, сгорбившись и подперев подбородок рукой, на протяжении всей песни, боясь, что малейшее движение разрушит чары.
Они пели «О святая ночь», и это было замечательно по многим причинам. У подростков, игравших Марию и Иосифа, были, конечно, красивые голоса, но не только это. Они по очереди гармонировали - один пел мелодию, а другой - гармонию, а затем плавно менялись ролями, как будто это было самой естественной вещью в мире. Они работали вместе, каждый привнося в песню что-то уникальное, каждый был готов вернуться к гармонии или шагнуть вперед к мелодии, как того требовала песня. Подобно тому, как два неподготовленных, но желающих подростка могут работать вместе, чтобы воспитать удивительно дарованного ребенка - один выходит вперед, чтобы вести, когда другой напуган или утомлен, каждый отдает то, что может, когда может, сумма их усилий стоит гораздо больше. чем их индивидуальный вклад.
И как они были готовы. Точно не уверен. Была неуверенность в том, как они вели себя на этом конкурсе, который до сих пор шел не совсем так, как планировалось. Джозеф стоял, сцепив руки перед собой, в то время как Мария старалась держать ребенка на руках именно так, украдкой поглядывая вниз и время от времени преднамеренно подпрыгивая, чтобы успокоить ее. Все это было ново, это пение песни со сложными гармониями перед несколькими сотнями притихших зрителей, с живым, дышащим ребенком рядом и без должной репетиции. Они казались настороженными, но не испуганными, понимая, что все может пойти плохо - ребенок может заплакать, гармония может быть нарушена, - но, тем не менее, стремились сделать то, о чем их просили. Точно так же, я думаю, две тысячи лет назад могли чувствовать себя Мария и Иосиф в Вифлееме, двое молодых людей, которых попросили принять и полюбить младенца, которого они не ждали, и притом не обычного младенца. Младенец, рожденный среди животных и посещаемый королями.
Я не хотел, чтобы песня заканчивалась, но она закончилась (вероятно, к облегчению Мэри, которая держала ребенка на руках, который чудесным образом оставался спокойным и тихим на протяжении всей песни и оставшейся части конкурса). Театрализованное представление продолжалось: деревянные верблюды со щелканьем клацали по вымощенному камнем проходу, гордые родители фотографировали собравшихся ангелов и пастухов во время Мира, а беспокойные дети спрашивали: «Все почти закончилось?» через Евхаристию и заключительные гимны.
Мы пережили театрализованное представление и ужин в канун Рождества, а также сам долгожданный Большой День. У нас была замечательная неделя без работы и учебы, в течение которой я игнорировала большую часть работы по дому и позволила себе по-настоящему отпраздновать праздник после всех этих недель подготовки. И теперь, когда я пишу это, украшения снова в своих пластиковых контейнерах в подвале, рождественские подарки расставлены по полкам вместе со всеми подарками с прошлых Рождества и дней рождения, дети снова в школе, и мы с мужем снова. на работе.
Но я цепляюсь за вид Марии и Иосифа, поющих на рождественском представлении, не полностью подготовленных, но достаточно готовых, немного нервных, но, тем не менее, готовых сделать то, о чем их просят. Для меня они стали символом того, как выглядит и ощущается ответ на призыв Бога.
Есть две основные работы, к которым Бог призвал меня на данный момент: материнство и писательство. В обоих случаях мне приходилось делать то, о чем просил меня Бог, несмотря на то, что я не был полностью подготовлен, но при этом полностью осознавал, что что-то может пойти не так. Мы с мужем решили завести биологических детей, несмотря на то, что у меня инвалидизирующее заболевание костей, и у каждого ребенка был 50-процентный шанс унаследовать его. В течение пяти лет я работал над написанием книги о том, чему этот опыт научил меня (учит до сих пор) о Боге, людях, страдании, любви, выборе и инвалидности, хотя издатель за издателем говорил мне, что она хорошо написана, но не достаточно рыночный.
Сегодня у меня трое прекрасных детей, контракт на книгу и два блога с благодарной и растущей аудиторией. Каждый день дает возможность встать перед теми, кто готов слушать - моей семьей, моей общиной, моими читателями - и спеть о тьме и свете, грехе и надежде, усталости и радости. Я благословлен многими партнерами - моим мужем, моими родителями, моим редактором, коллегами-писателями, друзьями, которые читают и откликаются на то, что я пишу, - с которыми я работаю в гармонии, иногда ведя, иногда следуя, всегда осознавая, что работа, выполняемая в сотрудничестве с другие более ценны, чем работа, выполняемая в одиночку. Писательство и воспитание детей могут быть чрезвычайно изолирующими, и даже несмотря на то, что эта изоляция иногда необходима (я сохраняю хладнокровие во время многих громких, спорных обедов, напоминая себе, что позже, когда дети улягутся спать, я могу сесть в одиночестве и написать), если я пишу или воспитываю детей, не взаимодействуя с окружающим миром, моя работа становится эгоистичной.
Когда я пою, предлагая свои слова и свою работу, плач ребенка может заглушить меня, я могу спеть не те ноты или я могу быть неуверен в том, что мне делать дальше. Но я все равно буду петь, не до конца подготовленный, но достаточно готовый, немного нервный, но, тем не менее, готовый сделать то, о чем меня просят.