Это был не очень хороший год.
Австралия горит всю неделю. Говорят, было убито полмиллиарда животных и не менее восьми человек. Мой друг из Австралии говорит, что виновато не только изменение климата, хотя, конечно, это одна из причин, но и ужасное управление почвой и водой, и тот факт, что они сократили меры по предотвращению пожаров. По его словам, не одна рукотворная причина, а несколько. Я в этом не сомневаюсь.
Я продолжаю видеть фотографии людей, бегущих на пляжи, толпящихся на берегу в ожидании спасения, когда небо светится кроваво-красным.
Я продолжаю молиться: «Иисус, останови это».
В этом нет ничего, что не пугало бы меня - я, выросший охотником за привидениями, нахожу это особенно страшным. Это возвращает все виды детской паники.
Для меня всегда остается загадкой, почему люди, увлеченные эсхатологией и просто уверенные, что грядет Великое наказание, чтобы уничтожить нечестивых, так часто отказываются верить в искусственное изменение климата или любая другая форма разрушения окружающей среды. Они верят, что нечто подобное должно произойти; они почти взволнованы, чтобы покончить с этим. Они могут смириться с тем, что когда это произойдет, Бог ударит по земле сверху, чтобы наказать людей за грехи. Он, конечно, не будет наказывать их за грехи; их грехи не такие. Он накажет других людей, которые грешат иначе. Геи, может быть, или язычники, или разведенные люди. Плохие люди, не они. Они будут спасены, потому что молятся Розарием и знают, что нельзя открывать окна во время Трех Дней Тьмы.
Они не могут понять, что нечто подобное может произойти только потому, что люди жадны и слишком ленивы, чтобы остановить разрушение окружающей среды, пока не стало слишком поздно. Не шлепок от разгневанного Бога; просто естественное последствие того, что слишком много людей слишком долго не поступают правильно. Не наказание за чью-то пикантную и скандальную неосмотрительность, а естественные последствия того, что они могли видеть сами. Не то, от чего они могут защитить себя своей набожностью, а то, что просто произойдет с каждым, кто окажется на его пути.
Я стараюсь не думать об этом - не потому, что мне все равно, а потому, что я не вижу, какое значение мой страх имеет для Австралии. И когда я думаю об этом, я снова молюсь. «Иисус, останови это».
Вчера я снова пытался начать домашнее обучение с Рози - мы собираемся взять Крещение, но я хотел сделать кое-какую школьную работу в конце этой недели. Мы медленно начинаем. Я подкупил ее, чтобы она выполняла школьные задания по телевидению - полстраницы по арифметике, и вы можете посмотреть еще одну серию «МастерШефа» на Hulu. Закончите эту страницу с акустикой, и после этого мы посмотрим эпизод. Посмотрим, сможем ли мы закончить еще один сезон MasterChef до Богоявления, когда мы действительно собираемся закончить рождественские каникулы. Убери свои игрушки, и мы посмотрим другую серию. И так весь день.
В промежутках между эпизодами этого самого отвратительного американского кулинарного конкурса я заметил кое-что об убийстве на Ближнем Востоке, которым поделились в Твиттере.
Я пролистал страницу и увидел странное сопоставление, которое Facebook и Twitter сделали нашей жизнью вездесущим: вот фото австралийского ада. Вот мой друг делает селфи в красивом шарфе. Вот еще один ребенок друга мирно прижимается к домашнему животному. Вот, мем со зверским каламбуром. Здесь кто-то еще пишет в Твиттере об американских военных действиях и о том, что Третья мировая война внезапно стала неизбежной. А затем еще одно фото лесных пожаров.
Видите ли, мы, возможно, только что начали Третью мировую войну. Третья мировая война тлела уже довольно давно, наверное, пока я жив. Но правительство Соединенных Штатов только что, возможно, сделало это в тысячу раз более вероятным, убив уважаемого и влиятельного иранского военного чиновника не в Иране, а в багдадском аэропорту..
Я не могу найти никого, кто мог бы сказать что-нибудь хорошее об убитом человеке, Касеме Сулеймани, или, по крайней мере, ни об одном американце. Он был хладнокровным убийцей. Народ Ирана любил его, а у американцев были все основания не любить. Но, схватив его в аэропорту без предупреждения и без объявления войны, мы также являемся хладнокровными убийцами. Как мне кажется, я так часто говорил за последние четыре года, что Америка - это демократия. То, что делает наше правительство, делается от нашего имени. Мы с тобой убили убийцу, и мы могли превратить и без того ужасную ситуацию в полномасштабную войну. Никто не думает, что это было легко - даже люди, аплодирующие убийству. Все думают, что это война.
Войска уже выдвигаются на место.
Ходят слухи, что Трамп заказал это с поля для гольфа - по крайней мере, он, кажется, вчера провел несколько часов на поле для гольфа, и нам сказали не ждать заявления из Белого дома всю ночь. Президенту потребовалась минута, чтобы опубликовать в Твиттере стандартное изображение американского флага без каких-либо объяснений - более ясное заявление, чем те, которые мы получили от него. В конце концов, Old Glory - это символ войны и кровопролития во всем мире.
Рози хотела, чтобы ей обещали телевидение, так что это были все новости, которые я увидел в первую очередь. Мы смотрели, как сварливые, телегеничные люди готовят каре ягненка и действительно потрясающую рыбу с жареным картофелем; Шеф-повар Рамзи хвалил хорошие блюда и декламировал плохие своей фирменной тщательно цензурированной ненормативной лексикой. Затем Рози пошла наверх принять ванну - еще одна неудача, когда она рано ложилась спать из-за возвращения в школу. Она такая же сова, как и я.
Все время, пока я смотрел телевизор, я старался не ругаться в присутствии Рози и не говорить ничего, что могло бы ее напугать, стараясь не бормотать вслух, что любимец движения за жизнь только что начал Третью мировую войну с поле для гольфа - и все это без прерывания беременности. У меня нет студии телевизионных редакторов, чтобы издавать мои восклицания разочарования и ужаса. Я должен сделать это сам, и я не силен в этом. Когда я рос, ругаться в моем доме было абсолютно запрещено, но я сильно изменился с тех пор, как уехал из дома.
Континент в огне, небо в крови превратилось, идут войны и слухи о войнах, я боюсь за безопасность своей семьи, и все это так ужасно банально, так просто. Это не Бог наказывает землю за то, что у кого-то был неправильный секс. Бог плачет вместе с нами, а жадные и глупые люди делают все, что считают нужным.
Я начала переписываться с подругой и выпалила «Иисус», а затем попыталась скрыть это, сказав, что на самом деле молилась, но она знала лучше.
«В наши дни молитва и клятва всегда в равной степени», - сказала она.
Надеюсь, Он всегда слышал все наши испуганные междометия, какими бы вульгарными или непочтительными они ни были, как будто это молитвы.
Я пришел к убеждению, что исповедовать христианство - значит исповедовать, что эта жизнь есть лишь одна великая, шумная, грубо несовершенная ектения - вопия "Иисус", иногда как молитва, а иногда что-то другое, даже не зная себя половину времени, если вы молитесь. И однажды Он ответит, и это не будет огонь или война, наказание или покраснение неба. Война, кары, уничтожение природы - это человеческие дела.
Бог есть нечто совершенно другое.
Мое детство не могло подготовить меня к этому ужасному осознанию: Бог не карающая рука и не талисман, избавляющий от страданий. Бог стоит с нами, неся наш страх и боль, побуждая нас делать то хорошее, что мы можем, независимо от того, насколько плохой становится ситуация, и укрепляя нас в этой битве. Это я понял, когда вырос.
И я не знаю, что будет дальше.