То, что пузырится из большого чайника, это не просто чай, а шанс побыть людьми вместе в трудном месте
У входа в лагерь есть импровизированная деревянная табличка с надписью «Площадь Кара-Тепе». Когда я впервые приехал, это выглядело почти как насмешка с черным юмором, притворяясь, что эта группа жилых единиц была городом, что это собрание прерванных жизней было чем угодно, но только не отдельными людьми, качающимися в море изоляции, как грубые лодки, которые доставили их сюда. Тут я вспомнил сцену из «Списка Шиндлера».
После того, как краковские евреи были загнаны в гетто, и незадолго до того, как гетто было зачищено и их отправили в концлагерь, есть сцена, где несколько персонажей греются у костра мусорного бака, в редкий выходной.«Сегодня никто не приказывал мне садиться в грузовик», - говорит один из них. Старик замечает: «Сегодня никто не отнял у меня мой бизнес». И даже шутят над своим бедственным положением, напоминают старику, что у него больше нет дела, которое можно было бы отобрать. Один человек, который раньше преподавал в университете, говорит: «Сегодня у меня было время сочинить мысль, я не могу вспомнить, когда в последний раз сочинял мысль», к чему другой добавляет: «Когда мы делали это в последний раз?» Он имел в виду это простое человеческое действие, заключающееся в том, чтобы наслаждаться обществом друг друга, жить вместе, сознательно разделяя общий путь. Одним словом: сообщество.
У каждого жителя Кара-Тепе есть своя уникальная индивидуальная история. Хорошо это или плохо, но все они застряли в анабиозе на неопределенное время в этом лагере. Они происходят из разных этнических групп и разных стран и говорят на разных языках. Не претендуя на то, что лагерь - это какой-то блаженный оазис спокойствия, я могу честно сказать, что они создали дух общности.
И во многом благодаря чаю.
HSA больше не будет заниматься распределением продуктов питания с сегодняшнего дня, когда я пишу это. Я надеюсь, что это пойдет хорошо для других НПО, которые берутся за это. Но я слышал, как основатель HSA Фред Морле заметил: «Но мы не можем остановить чай, чай - это ключ…» «Чай» - это арабское слово, обозначающее чай.
Прямо рядом со знаком на площадь Кара-Тепе и перед белым контейнером для раздачи одежды стоит раковина и затененная брезентом (установленная на прошлой неделе) площадка, куда каждое утро вывозят большой газовый баллон с пропаном. и пропановый нагревательный элемент разжигает большую кастрюлю, которая вмещает примерно 15-20 галлонов. После того, как вода закипит, часть зарезервирована для тех, кто любит чай без сахара (конечно, меньшинство), и добавляется 2 кг сахара, и ему дают еще немного закипеть, прежде чем перевязать связку из примерно 30 чайных пакетиков Lipton. брошен. Очень скоро время чая.
Чай подают примерно с 9:30 до полуночи, четыре или пять порций в день. Чтобы получить чай, нужно прийти с чашкой, выданной HSA. Чтобы получить чай, нужно быть старше 12 лет (мне не совсем понятно, почему; это правило УВКБ ООН, и, вероятно, оно связано с тем фактом, что мы не хотим, чтобы маленькие дети носили горячие напитки), и существует ограничение на 2 чашки. (но если вы уходите, наполняете термос и возвращаетесь с двумя пустыми чашками, вы все еще в рамках правил).
Но то, что пузырится в этом чайнике, - это больше, чем сладкая чашка чая. Это возможность поздороваться, пообщаться. Это также близко к некоторым скамейкам, где у другой НПО, «Сумочка самаритянина», есть удлинитель для людей, чтобы зарядить свои телефоны, так что люди всегда слоняются вокруг.
Я работал в ночную смену последние три ночи, а ночное время является ключевым для чая. Как только солнце садится и все остывает, люди ходят, разговаривают и смеются, а прошлой ночью у ворот безопасности происходили какие-то танцы. Иногда у нас есть свободные финики, и дети охотно их едят. Здесь вы узнаете, сколько жителей узнали ваше имя. Сюда приходят девочки-подростки, чтобы пожать вам руку, а затем отстраниться и сказать «завтра!» и убежать, хохоча. Это когда на следующий день вы подкидываете им ту же шутку и доводите их до истерики. Это место, где волонтеры в конце смены могут вести глубокие беседы о том, что побуждает их делать это, и где анализируется недавний переворот в Турции. Это когда дети пытаются научить вас фразам на арабском, а затем кто-то говорит вам эквивалент на фарси, так что вы не выучите один язык быстрее, чем другой. Здесь и жители, и волонтеры шутят о еде. («Бамия [бамия] не годится!»)
И здесь Амина наблюдает за изготовлением чая и вязания крючком, и в последнее время улыбается намного чаще. Я сказал ей, что узнал ее возраст из видео BBC, и так как она на три года моложе, то она моя младшая сестра. Теперь она приветствует меня: «Привет, старший брат».
Да, чай - это ключ. Потому что сообщество имеет ключевое значение, потому что даже посреди страданий и незащищенности у нас есть глубокая человеческая потребность разделять жизнь вместе, плакать и смеяться вместе.
С помощью привязной ткани можно кормить животных и защищать растения. Наша раздача еды и одежды не является гуманитарной помощью, пока мы не помогаем поддержать сообщество лагеря.
В очень приподнятом настроении вчера перед последним ужином HSA я встал, чтобы предложить свой стул Амине, которая отказалась, потому что «ты старший брат». Но я настаивал: «Но ты же королева Чай». Я сделал знак Брайану Жермену, единственному американскому добровольцу, и мы окружили Амину, обмахивая ее шляпами. Швейцарский волонтер Янош Винклер поймал это и встал на колени перед Аминой, чтобы предложить ей свидание, чтобы поесть. Все вокруг считали это забавным, а Амина смеялась слишком сильно, чтобы смущаться.
Я надеюсь и молюсь, чтобы эти люди запомнили не тревогу, скуку и стесненные условия, а те моменты общности, когда Кара-Тепе на мгновение перестала быть лагерем беженцев и стала городом Чай.