Страх - одна из древнейших и самых сильных эмоций, известных человеку, поэтому неудивительно, что страшилки так же стары, как и само повествование.
Ключевые выводы
- До того, как фильмы ужасов затмили всех, люди полагались на письменное слово, чтобы напугать себя.
- Истории ужасов так же стары, как и само повествование, их истоки восходят к греческой древности.
- На протяжении столетий хоррор много раз переосмысливался и часто в лучшую сторону.
Как литературный жанр, ужасы долгое время ускользали от определения ученых. Во введении к «Книге ужасов о пингвинах» автор словаря Дж. А. Каддон доказывает это, когда говорит о предмете своей книги как о «художественном произведении в прозе различной длины, которое шокирует или даже пугает читателя или, возможно, вызывает чувство отвращения или отвращения».
В своей книге «Философия ужаса» американский мыслитель Ноэль Кэрролл описывает ужас как историю о событии или существе, которое противоречит нашему обычному пониманию мира. Хотя люди изначально воспринимают это противоречие как глубоко тревожащее, Кэрролл утверждает, что ужас может служить интеллектуальной цели, поскольку он привлекает внимание к нашим ложным предубеждениям и общему отсутствию знаний.
Исследуя возникновение ужасов в мировой литературе, другие ученые проводят различие между религиозными или фольклорными текстами и тем, что они называют «хоррором». В то время как первые использовали страх, чтобы соответствовать и наставлять, вторые использовали страх, чтобы волновать и развлекать. Конечно, на обоих сильно повлияло то, что в разных культурах в разное время считалось пугающим.
Независимо от того, как вы определяете хоррор, одно можно сказать наверняка. До того, как появились фильмы ужасов и затмили всеобщее обозрение, люди полагались на письменное слово, чтобы напугать себя. И многие чудовища, которые теперь регулярно появляются на большом экране, включая вампиров, оборотней, зомби, демонов и привидений, ведут свое происхождение от средневековья и даже к древности.
Хоррор в греческой древности
Поскольку страх часто возникает из-за суеверий, неудивительно, что древние цивилизации делились страшными историями так же, как и мы сегодня. В письме, написанном где-то в первом веке, римский писатель Плиний Младший рассказал популярную историю об Афинодоре Кананите, философе из Афин, который купил заброшенный дом, потому что он был недорогим, только для того, чтобы его преследовали призраки, живущие в нем.
Когда были созданы истории такого типа, неясно. По словам историка литературы и автора книги «Сверхъестественное в художественной литературе» Питера Пенцольдта, рассказы с привкусом ужасов не появлялись до греко-римского периода. В качестве примера он указывает на поэта Петрония. Петроний, служивший при дворе императора Нерона, считается автором одной из древнейших историй об оборотнях, известных человеку.
Эдмунд Куэва, ученый-классик из Университета Хьюстона в Даунтауне, оглядывается еще дальше, к пятому Эподу Горация. Его исследования показывают, что современные зрители этой греческой поэмы о мальчике, которого схватила и убила группа страшных ведьм, получили от его пугающего сюжета отчетливо приятное впечатление, мало чем отличающееся от привлекательности современных фильмов ужасов.
В своем монументальном трактате «Поэтика» Аристотель определил трагедию как истории, сила которых именно в способности вызывать эмоции «жалости и страха». Используя эту интерпретацию, легко заметить элементы ужаса в таких пьесах, как «Царь Эдип», в которых титулованный царь Фив натыкается на истину, столь ужасающую созерцанию, что она заставляет его выколоть себе глаза.
Истории о привидениях Средневековья
По сравнению с Античностью, в Средневековье не только уменьшилось количество историй ужасов, но и историй в целом. Это связано с тем, что после падения Римской империи уровень грамотности резко упал, а общества стали слишком раздробленными, чтобы издатели могли продолжать свою деятельность. Внезапно чтение и письмо стали навыками, предназначенными только для духовенства, которое занималось только копированием религиозных текстов.
Были, конечно, и исключения. В «Божественной комедии» Данте Алигьери, эпической поэме, написанной в 13 веке, автор описывает свои вымышленные путешествия по трем частям христианской загробной жизни: Ад, Чистилище и Парадизо. Inferno, который начинается в «темном лесу» и заканчивается в замерзшем озере Коцит, сильно опирается на темы ужаса, отвращения и садизма.
Даже «Франкенштейн» Мэри Шелли уходит своими корнями в греческие мифы о жизни, смерти и человеческой деятельности.
Это не значит, что жанр ужасов полностью исчез. Читая курс его истории в Мичиганском университете, Джина Брандолино показала, как средневековые повествования вдохновили многие современные ужастики. Она сравнивает пиршественный зал Heorot из «Беовульфа» с особняком с привидениями и называет книгу Джулиана Норвичского «The Shewings» - о девушке, одержимой дьяволом, - предшественником «Экзорциста».
Художественная литература того периода также, похоже, была основана не на мифах, а на реальных людях. Например, считается, что концепция кровососущего вампира сформировалась в Германии и Франции вскоре после публикации политических памфлетов, описывающих военные преступления валашского князя Влада III, также известного как Влад Цепеш.
Готическая фантастика и возвышенное
18-й и 19-й века, возможно, были золотым веком историй ужасов. В то время писатели рассказов в США и романисты в Англии сформировали то, что мы сейчас знаем как готическую прозу. Этот литературный жанр популяризировал многие основные элементы современного ужаса, в том числе жуткий сеттинг, упор на тайну и неизвестность, а также широкое использование снов и ночных кошмаров.
После десятилетий внутренних дебатов академическое сообщество смогло проследить рождение этого неуловимого поджанра до Замка Отранто. Этот роман 1764 года, написанный английским писателем Горацием Уолполом, также назывался «Готическая история» и рассказывает историю дворянина, одержимого желанием обеспечить своим наследникам ветхий замок, несмотря на опасности, которые, кажется, там таятся.
Некоторые из самых влиятельных историй ужасов всех времен принадлежат этому стилю и периоду времени. К ним относятся роман Мэри Шелли «Франкенштейн» 1818 года и «Дракула» Брэма Стокера, опубликованный в конце века. Как и многие готические писатели, и Шелли, и Стокер черпали вдохновение в далеком прошлом: Шелли - в мифе о Прометее; Стокер из Влада Дракула Цепеша.
Возможно, больше, чем любое другое литературное направление, готические авторы понимали силу возвышенного - понятие в философии, которое относится к чувству, которое мы испытываем, когда непостижимая, но непреодолимая сила природы заставляет нас осознать наши собственные смертности и в процессе напоминает нам, что мы должны быть благодарны за то, что у нас есть. Добавьте это к списку того, чего может достичь хорошая фантастика ужасов.