Около пятнадцати лет назад я стоял в христианском отделе книжного магазина со своей сестрой. Она листала страницы, пока я пытался ее поторопить, жалуясь на то, какие ужасные христиане и какие глупые их книги, и почему так много людей из папиной церкви думают, что мы с сестрой - один и тот же человек? Я была блондинкой. Она была брюнеткой. Это было не так уж и сложно!
Единственная причина, по которой я заткнулся, это то, что мужчина из церкви нашего отца вышел из-за угла прохода. Поскольку мой отец был его пастором, я решил, что должен застегнуть его. Мне не нравилось разговаривать с большинством людей из церкви, и большинству из них, похоже, тоже не нравилось разговаривать со мной, поэтому я оставил свою сестру, чтобы поговорить с ним, и пошел немного дальше по проходу, где я взял пара книг, чтобы притвориться, что смотришь на них.
Одной из книг, которые я взял в руки, была «Сердце христианства» Маркуса Борга. Я подумал: «Ну, такого я еще никогда не видел».
По какой-то причине, которую я до сих пор не понимаю, я купил книгу. (Я не помню, чтобы был пьян, но все возможно.)
Затем я пришел домой и поставил эту книгу на полку, не открывая ее.
Я нашел книгу пару лет спустя, распаковывая коробки сразу после переезда. Моя жизнь сильно изменилась в то время. Мы только что построили свой первый дом. У меня только что родился ребенок. Я возвращался к работе. Или, может быть, я просто прочитал это, потому что мы еще не подключили кабель.
Я вырос с жесткой версией христианства. Я не был уверен, что делать с Боргом. Я читал и чувствовал, как эта почти надежда нарастает, как будто это возможно, что я был христианином все это время, не зная об этом, но затем я топтал это чувство и ругал себя за то, что был таким нереалистичным.. Я чертовски хорошо знал, что есть очень определенные параметры, в которых человек должен оставаться, чтобы быть христианином. В моем мире это была крошечная фундаменталистская коробочка.
Я так и не закончил книгу, и я мало что о ней помню, но я помню одну вещь, которая остановила меня в моих мыслях. Он говорил о Боге как о тайне. Бог больше, чем коробки, в которые мы пытаемся его запихнуть. Мы не можем ожидать, что полностью его поймем.
Но я вырос среди людей, которые думали, что полностью понимают Бога. Как часто я слышал: «Бог ненавидит…. ». или «Бог хочет, чтобы я…. ». исходить из чьих-то уст? Удивительно, как аккуратно воля Божья совпала с тем, что было наиболее удобно для всех этих людей.
Когда я читал эту книгу, меня осенило, что Бог не размером с маленькую фундаменталистскую церковь в Арканзасе, в которой я вырос.
Бог намного больше, чем эта церковь
Иногда мне нужно, чтобы Бог был размером с человека. Мне нужно знать, что он стал одним из нас и страдал так же, как страдаем мы. Мне нужна эта связь с Иисусом, чтобы я знал, что Бог понимает это. Он не далек и наблюдает за человеческими страданиями сверху. Он сразу же погрузился в это вместе с нами.
Но иногда мне нужно, чтобы Бог был большим. Больше, чем большой. Когда я начинаю молиться своей ночной молитвой и высказывание одной молитвенной просьбы приводит меня к мысли о еще дюжине людей с неотложными и неудовлетворенными потребностями, мне нужно, чтобы Бог был большим. Когда я вижу, как много людей упиваются дегуманизацией друг друга, эксплуатируют уязвимых и допускают жестокое обращение, мне нужно, чтобы Бог был большим.
Мне нужно знать, что Бог больше нас. Мне нужно знать, что это зло не будет длиться вечно. Это переживет меня, но это закончится.
Национальный храм Креста в лесу находится в моем приемном родном штате. Я услышал об этом несколько лет назад, когда читал статью, где он был указан как место, где находится самое большое в мире распятие. Как я мог не посмотреть на самое большое в мире распятие?
Я совершил свою первую поездку туда в 2015 году. Я не был католиком, и на самом деле я отправился туда с кем-то, кто называет себя бывшим католиком. (Думаю, я чувствовал, что мне нужна поддержка на случай, если мне придется отвечать на католические загадки, чтобы попасть внутрь или что-то в этом роде.)
Фотографии не соответствуют распятию. Трудно понять его масштаб, если ты не стоишь прямо под ним и не смотришь на Христа.
Это может показаться странным. Чем полезно гигантское распятие посреди северного Мичигана?
Это было очень полезно для меня.
В то время мы с сестрой планировали еще одну поездку. Через пару недель после того, как я стоял у подножия самого большого в мире распятия, я стоял в святилище той маленькой фундаменталистской церкви, которая причинила мне столько боли. Бог вошел со мной в эту крошечную церковь, хотя он и не вписывается в этот маленький мир.
Мне нужно было, чтобы Бог был достаточно маленьким, чтобы понять мою боль, и достаточно большим, чтобы противостоять моему прошлому вместе со мной. Что может быть лучшим представлением парадокса размера Бога, чем гигантское распятие? Распятый Христос такой большой и такой маленький.
С тех пор я дважды возвращался в Cross in the Woods. Мне нравится возвращаться, когда мир кажется слишком гнетущим.
Конечно, то, что Бог велик, не защищает меня от боли. Это так не работает.
Я не знаю, почему Бог вмешивается или не вмешивается. Я не знаю, почему от его имени позволено творить столько зла.
Я не совсем понимаю Бога. Я даже не буду притворяться, что всегда доверяю Богу. Я не сижу без дела, обдумывая множество счастливых мыслей о том, как все получится, потому что у Бога есть план. Это позволяет мне слишком легко сорваться с крючка из-за моих собственных действий и бездействия.
Я думаю, больше всего надежды мне дает не то, что Бог там, всемогущий и всезнающий. Что дает мне надежду, так это то, что Бог прямо здесь, с нами во всем своем величии. Когда мы действительно делаем Божью работу (я имею в виду действительно Божью работу, а не работу, которую мы хотели бы сделать Божьей работой), Бог делает эту работу с нами и через нас.
Мы можем быть маленькими. Мы не должны сражаться со всем миром в одиночку.