Сегодня можно сказать, что Мэри Оливер выполнила эту миссию, а затем и некоторые другие. Если когда-либо и существовала «невеста, вышедшая замуж за изумление», то это была эта возлюбленная, лауреат Пулитцеровской премии, поэтесса, которая умерла сегодня в возрасте 83 лет. Работа. «Дикие гуси» - фаворит. Мне нравится этот. Это прекрасно. Но я всегда был неравнодушен к ее более темным, более резким произведениям. Про измученную любовь или измученный разум писателя (иногда это одно и то же). О том, как научиться любить свое разбитое «я» или сломанный мир. О страданиях и печали… Каким-то образом она преобразила все эти беспорядочные человеческие реальности словами. Печать на бумаге, линии на странице, простые, прекрасные слова. Она всегда говорила, что поэзия «не должна быть причудливой». И она всегда была прямолинейна. Но каким-то образом эти простые слова, составленные именно так, зажили собственной жизнью.
Вот что такое поэзия – она работает на многих уровнях и делает много вещей. И часто он делает больше, чем должен.
Поэзия может говорить правду власти. Он может принести легкомыслие во тьму или темную грань в счастливое забвение. Он озвучивает величайшую радость и горе, какое только можно вообразить. И это облегчает бремя того, что мы несем в одиночку; потому что в чтении нас как-то слышат и сопровождают. Более того, поэзия приносит красоту в мир, который, кажется, стремится к собственному разрушению.
Разносторонняя работа Оливера говорила правду и красоту уникальным способом, и ее голос ничем не заменить. Но интеллектуальная и художественная работа поэзии сейчас важнее, чем когда-либо. Чтобы почтить ее жизнь и наследие, не просто читайте ее работы: вдохновляйтесь на создание своих собственных.
Во времена серьезных социальных волнений, когда животные инстинкты угрожают взять верх, нам нужна поэзия, чтобы обратиться к нашему более глубокому человеческому я. Когда страх перед другим и неизвестным так сильно формирует нашу коллективную идентичность, нам нужна поэзия, чтобы указать нам на тайну. Когда царит коррупция и основы «истины» устаревают, нам нужна пророческая сила поэзии, чтобы указать на то, что есть. Когда наши системы вознаграждают жестокость ради самой жестокости, нам нужны добрые слова. Поэзия имеет решающее значение для нашей духовной жизни: как индивидуальной, так и коллективной.
И именно по этой причине в такое время нам нужно больше поэтов, чтобы шагнуть в пустоту.
В стране, управляемой человеком, который ежедневно посягает на святость письменного слова, поэзия является великим актом сопротивления. Прочтите это. Напиши это. Но как бы то ни было, держите его в живых.
Начните с прослушивания этого старого эпизода OnBeing, Listening to the World, разговора с самой Мэри и одного из лучших эпизодов. Даже если вы не считаете себя писателем, это может разбудить в вас поэта.
Что касается самой лучшей из ее работ, то сложно выбрать что-то одно. Я неравнодушен к «Красивой песне», а также к «Летнему дню», в котором есть одна из ее наиболее известных фраз: «Твоя единственная дикая и драгоценная жизнь». Конечно, «Когда приходит смерть» сегодня звучит особенно правдиво и хорошо. Но я не знаю… Я думаю, что если бы мы сегодня услышали хотя бы одну хорошую работу, то это было бы резкое обвинение в «Of the Empire».
Я не буду повторно публиковать здесь целую часть ее работы, потому что она существует в мире в тех формах, в которых она намеревалась поделиться ею (прочитать, купить или получить из библиотеке или иногда публиковалась в публикациях или интервью по своему выбору). Но я читаю ее материал сегодня и решаю написать больше своего собственного.
Может быть, вы не считаете себя поэтом. Но помните - это не обязательно должно быть модно. Это не должно рифмоваться. Это не обязательно должно быть «иметь смысл» как таковое. Слова могут быть простыми. Но если они ваши - если они настоящие, истинные и устроены именно так, - они заживут собственной жизнью. Они сделают больше, чем вы хотели.
Прямо сейчас нам нужно больше поэзии. На самом деле, это может быть единственное, что может спасти нас от самих себя.
Иди с миром, Мэри. Или, говоря вашими же добрыми словами, бредить. Давайте все.