Я пишу это через несколько минут после полуночи 11 сентября 2019 года.
Минуту назад людям, родившимся 11 сентября 2001 года, исполнилось восемнадцать лет.
Минуту назад было еще несколько человек, которые были несовершеннолетними до или во время терактов 11 сентября в Америке. Теперь их нет.
Сегодня все, кто родился до или во время терактов 11 сентября, уже взрослые. Все, кто родился после них, еще дети.
Однажды я увидел мем на Facebook, скриншот твита, в котором говорилось что-то вроде «Почему миллениалы такие безнадежные? Когда нам было десять лет, мы смотрели в прямом эфире, как умирают 3000 человек, и с тех пор ситуация становится только хуже.”
Каким-то образом это легкомысленное замечание действительно попало в цель, хотя мне не хватило месяца шестнадцати, а не десяти.
Twitter и Facebook не существовали во время терактов 11 сентября, и я не думаю, что мемы как таковые действительно существовали. Электронная почта существовала, но не у всех была. Сотовые телефоны были относительно новыми и до смешного маленькими - при их изобретении они были размером с пакет из-под молока, и только богатые люди давали их в руки, а в течение следующих нескольких десятилетий они уменьшились в размерах и подешевели. К 11 сентября они были всего несколько дюймов в длину, и вам почти приходилось выбирать между поднесением одного ко рту или к уху. Мы шутили, что они будут уменьшаться до тех пор, пока не застрянут в ушном канале, но вместо этого они стали больше, чтобы вместить сенсорные экраны, и мы используем их, чтобы делиться мемами и твитами.
В то время мы использовали их для телефонных звонков. Их использование стало настолько распространенным, что мы перестали видеть телефоны-автоматы в общественных местах. А 11 сентября все сотовые телефоны на Манхэттене перестали работать. Люди, отчаявшиеся позвонить любимому человеку и узнать, все ли с ним в порядке, не могли дозвониться. Они пытались найти телефоны-автоматы, но они уже стали такой редкостью.
Они распечатали фотографии людей, которых не смогли найти, а также их имена и контактную информацию, и приклеили их на стены по всему городу. Я думаю, что это было нарушением закона, но никого это не волновало.
Мы знали, что люди, чьи фотографии были расклеены на стенах, мертвы, но говорить об этом было невежливо. Люди ставят свечи и цветы у импровизированных лоскутных мемориальных стен.
Это было восемнадцать лет назад.
За это время выросло целое поколение.
Как я уже писал ранее, если вы хотели сделать установочный снимок Нью-Йорка в телевизионном шоу до 11 сентября, вы обычно показывали изображение горизонта Нью-Йорка с башнями-близнецами. видный. Это было нормально. Башни-близнецы были достопримечательностью, частью пейзажа, ни красивыми, ни уродливыми, просто зданиями. А потом один из них загорелся, и они ворвались в утренние новости, чтобы рассказать нам об этом. «Нам нужно рассказать вам о каком-то пожаре во Всемирном торговом центре», - пробормотали они. А затем следующий самолет врезался в другую башню в прямом эфире, через десять минут после того, как они сообщили новости, через тринадцать минут после первой атаки. А то, что произошло после этого, длилось чуть меньше часа, а казалось, длилось несколько дней. Самолеты ударили по Пентагону и по земле. Белый дом эвакуировали, и мы ожидали, что в любую минуту там разобьется самолет. Более сотни человек упали или прыгнули насмерть - мы могли видеть, как они падали, цепляясь за занавески и скатерти в тщетной попытке замедлить их падение, и мы могли слышать глухие удары, когда они взрывались, как спелые плоды на тротуаре. А потом одно здание лопнуло, начиная с верхних этажей, и облако пыли окутало Манхэттен, и какое-то тошнотворное мгновение никто не знал, что башни больше нет. А потом это случилось снова. И огонь горел сутки.
И после этого башни-близнецы больше не были образцом Нью-Йорка. Они были душераздирающим образом травмы.
Между той травмой и сегодняшним днем выросло целое поколение.
Я думал и думал о том, что я хочу сказать этому поколению - вам, всем вам, кто уже стал взрослым, всем вам, кто не может вспомнить - о дне, когда мы видели, как умирают тысячи людей, и хаос, который случился с тех пор.
Думаю, нет ничего, чего бы вы еще не знали. Конечно, мы уже подозревали, что люди в зарубежных странах не любят американцев, но мы сказали друг другу, что они любят, и мы так сильно в это верили, что были шокированы, когда на нас напали. Конечно, определенный процент населения собирался погрузиться в бессмысленные теории заговора, потому что это то, что разум делает в ответ на такой уровень травмы еще до того, как Интернет упростил это. Конечно, мы все знали, что рост ксенофобии не сделает нас намного безопаснее, но некоторые из нас почувствовали себя в большей безопасности. Конечно, все знали, что незаконная война в Ираке и бесконечная война в Афганистане на самом деле не были справедливым актом мести террористам из Саудовской Аравии, Объединенных Арабских Эмиратов, Ливана и Египта, но мы говорили друг другу, что это так, потому что мы пытались быть патриотами. Было так важно быть патриотом.
В то время было много людей, которые указывали на эти вещи, но власть имущие их не слушали. А остальные не остановились или не смогли это остановить.
Конечно, мы понимаем, что мир, который мы передаем вам, гораздо менее безопасен, чем тот, в котором мы жили раньше, и в этом в значительной степени виноваты все, кто сделал тот выбор, который они сделали восемнадцать лет назад.
Полагаю, я хочу сказать вам, что мне очень жаль. Я был слишком молод, чтобы что-то менять или даже голосовать, но мне жаль, что люди, у которых был выбор, сделали так много корыстных и идиотских решений. Мне жаль, что они в основном прошли без последствий, и вы остались держать мешок. Мне жаль, что вы ничего не могли сделать до сих пор, и теперь ваши возможности настолько ограничены.
Я хотел бы рассказать вам, что будет дальше, но это тоже не мой выбор.