В 1993 году, когда я был первокурсником в Университете Луисвилля, гей-сообщество, в котором я сделал свои первые неуверенные шаги к открытию, было больным, злым и истощенным после двенадцати лет боев на передовой. против СПИДа. Протесты ACT-UP регулярно появлялись в вечерних новостях, когда армии геев в черных ботинках с воинственным шиком, синих джинсах и футболках с розовым треугольником «Молчание=смерть» закрыли фармацевтическую компанию Golden Gate Bridge. Burroughs Wellcome, Нью-Йоркская фондовая биржа и месса в соборе Святого Партика. В то время это была единственная видимость геев. Нет Эллен. Нет ликования. Только эти обиженные, больные, разъяренные мужчины по телевизору, похоронившие своих возлюбленных и половину своих друзей. Первая стена отрицания, которую мне пришлось преодолеть, когда я начала осознавать правду о своей сексуальности, заключалась в следующем: «Я не могу быть геем; У меня есть чувство юмора».

Просмотр классического документального фильма «Общие темы: истории из лоскутного одеяла» (1989) позволил мне лучше понять ту эпоху. Я посмотрел фильм, потому что был заинтригован недавней демонстрацией лоскутного одеяла в память о СПИДе, посвященной 20-летию, в Вашингтоне, а также новой картой, созданной Microsoft Research, которая позволяет просматривать лоскутное одеяло целиком и увеличивать отдельные панели. «Общие темы» - получивший премию «Оскар» фильм самых плодовитых документалистов гей-сообщества, Роба Эпштейна и Джеффри Фридмана (Эпштейн снял новаторские «Слово ушло» в 1977 году и «Времена Харви Милка» в 1984 году. Эпштейн и Фридман сняли «Общие темы»)., 1989; The Celluloid Closet, 1995; Paragraph 175, 2000; и Howl, 2010).
В фильме рассказывается о двух «стереотипных» выживших после СПИДа, Вито Руссо и Трейси Торри, геях, которые похоронили своих партнеров и сами заразились. Чтобы создать представление о масштабах болезни, создатели фильма также взяли интервью у Сары Левинстиен, лесбиянки, вышедшей замуж за своего лучшего друга-гея, основателя Gay Games доктора Тома Уодделла, от которого у нее родилась дочь; семья Манделлов, которые потеряли своего 12-летнего сына Дэвида из-за СПИДа после того, как он был заражен препаратами крови, предназначенными для лечения его гемофилии; и Салли Перриман, вдова человека, заразившегося вирусом при внутривенном употреблении наркотиков.
В фильме показано, как болезнь начала разрушать барьеры между гетеросексуальными семьями среднего класса, которые нашли общий язык с гей-сообществом, и между этими сообществами и городскими меньшинствами, которые также сильно пострадали от СПИДа. В какой-то момент Манделлы называют себя «средними американцами», которые после смерти сына оказались в Общественном центре геев и лесбиянок в Сан-Франциско, работая волонтерами в Фонде NAMES, который спонсирует изготовление и показ лоскутного одеяла. Когда дело дошло до СПИДа, не было «Средней Америки», все заболевшие должны были цепляться друг за друга на обочине.
Прежде чем двигаться дальше, давайте на минутку проясним заблуждение о происхождении СПИДа. Обвинение, выдвинутое анти-геевскими силами во время первой волны кризиса, заключалось в том, что больные гемофилией умирали от СПИДа, потому что геи «испортили кровоснабжение».
Согласно недавнему исследованию, опубликованному эпидемиологом доктором Жаком Пепеном, многие больные гемофилией на самом деле заразились продуктами крови, проданными в Соединенные Штаты из центров плазмы на Гаити. Чиновник печально известной администрации Дювалье, известный как «Вампир Карибского моря», управлял бизнесом, который брал кровь у обедневших гаитян для получения плазмы и повторно использовал зараженные иглы и трубки для доноров/жертв. Вирус, который всегда более эффективно передается при обмене кровью, чем при половом контакте, быстро распространяется через повторных доноров; и недобросовестные торговцы кровью и медицинские корпорации в США. С. без угрызений совести наживался на крови третьего мира.
Все это «запятнанное геями кровоснабжение» никогда не было очень убедительной теорией с самого начала. Предположим, что гей-сообщество составляет около 5% населения, и половина из них, 2,5%, были геями. И все же самая неразборчивая в связях и, следовательно, подверженная риску заражения ВИЧ среди этой относительно небольшой группы населения была настолько граждански настроена, что регулярно сдавала кровь? Достаточно, чтобы убить тысячи больных гемофилией и реципиентов трансплантатов? Удивительно, но это обвинение до сих пор время от времени выдвигается такими хвастунами, как Пэт Бьюкенен и Билл Донохью. Пора положить конец этому кровавому навету.
Взгляд на одеяло напоминает зрителю, сколько людей из скольких слоев общества умерло от этой болезни: дети, от младенцев до подростков; братья и сестры; мужья и жены; священники, учителя, врачи, музыканты; людей всех рас и национальностей. Прямоугольники, которые представляют целые группы молодых друзей-мужчин, или панели для таких людей, как писатель Поль Монетт, который похоронил двух любовников, прежде чем сам скончался от болезни, дают вам представление о масштабах опустошения в гей-сообществе. Но самые ужасные панели должны быть с чучелами животных и детскими картинками, изображающими крошечные тела, изуродованные и мертвые, прежде чем они смогли заполнить захоронения размером 6×3 фута, которые должны представлять большие панели.
Каждая история в Common Threads убедительно рассказана оставшимися в живых человека, изображенного на одеяле. Салли Перриман рассказывает историю своего мужа Роберта и его борьбы с зависимостью так, что он вызывает у него большое сочувствие. История Манделлов, конечно, душераздирающая, поскольку мы наблюдаем, как их когда-то яркому десятилетнему ребенку становится все хуже и хуже на видео и фотографиях. Также важным для его истории является борьба семьи с предубеждениями, которые часто были наиболее жестко нацелены на маленьких детей, таких как Райан Уайт и братья Рэй, которым приходилось бороться только за то, чтобы оставаться в школе и общаться со своими сверстниками. Приятно видеть Вито Руссо в расцвете сил до того, как он умер от СПИДа в 1990 году. Руссо был активистом и историком кино, написавшим оригинальную книгу «Целлулоидный шкаф» - и книга, и фильм оказали огромное влияние на мою жизнь. стипендия. Возможно, самая поразительная история - это история Трейси Торри, морского офицера, потерявшего своего напарника Дэвида К. Кэмпбелла. Торри говорит со своей кровати, умирая, язвы саркомы разъедают его кожу. Наиболее трогательно то, что в фильме показано, как он делает панно как для Кэмпбелла, так и для себя, зная, что их имена скоро будут вышиты рядом друг с другом на одеяле.
Есть еще много интересного, если вы посмотрите на карту, интерактивную временную шкалу ChronoZoom и приложение «AIDS Quilt Touch» на веб-сайте проекта NAMES. Один из фактов, который я узнал из временной шкалы, заключается в том, что для лоскутного одеяла была подарена «последняя панель» в надежде, что этот крупнейший общественный художественный проект в мире однажды будет «завершен», когда будет завершена последняя панель. победа над СПИДом одержана.

Чтобы узнать больше о панели стеганого одеяла Святого Эйдана, см. этот онлайн-файл PDF.