Он поднялся из моря, страшный ревущий монстр, непохожий ни на что, что люди когда-либо видели, ужасный, первобытный, неудержимый, возвышающийся, изрыгающий радиоактивный огонь и оставляющий за собой полные разрушения.
Нет, это был не Годзира, неуклюжий доисторический зверь, появившийся на экранах японских фильмов в 1954 году и с тех пор снявшийся в 30 фильмах, последний из которых только что вышел. Этот монстр послужил источником вдохновения для «Годзиллы»: устрашающий взрыв водородной бомбы, известный как «Замок Браво» - испытание, взорванное ранее в том же году в Тихом океане, породило гораздо больше, чем самого известного монстра в кино. Замок Браво сыграл ключевую роль в укоренении глубокого страха перед всем ядерным, который сохраняется и по сей день, помог породить современный энвайронментализм и даже посеял семена фундаментального конфликта, с которым борется современное общество: перевешивают ли преимущества современных технологий? угрозами, которые они представляют для самой природы?
- - - - -
Сейчас мы думаем, что атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки ужаснули мир, но на фоне других жутких ужасов Второй мировой войны они особо не выделялись. Пугающие картины городов, опустошенных ядерным оружием, мало чем отличались от Токио после взрыва зажигательной бомбы в ходе операции «Дом собраний» 9-10 марта 1945 года, в результате которой погибло больше людей, чем от любого атомного оружия.
Даже вспышки «бомбовой болезни» через несколько лет после Хиросимы и Нагасаки, случаев лейкемии среди выживших после бомбардировки, вызванных воздействием высоких доз радиации, не было достаточно, чтобы вселить глобальный страх, который должен был приходить.
Но это было…
…страшный, ревущий, инопланетный монстр из Замка Браво, который освещал небо, как фальшивое солнце, создавая огненный шар такой ширины, что он испарил бы треть Манхэттена, и такой высоты, что он простирался в четыре раза выше чем гора. Эверест. Масштабы разрушений были намного больше, чем атомные бомбы, сброшенные девятью годами ранее на Японию… почти слишком велики, слишком пугающи, чтобы их можно было понять.
Теперь каждый мог ощутить страх, который испытывал директор Манхэттенского проекта Роберт Оппенгеймер, наблюдая за первым испытанием атомной бомбы в Нью-Мексико в 1945 году, вспоминая слова бога Шивы из Багхавад-гиты: «Теперь я Я стал Смертью, Разрушителем Миров».
Последствия были столь же пугающими, как и взрыв замка Браво. Когда пыль осела, радиоактивность заразила более 7000 квадратных миль, что почти равно площади Нью-Джерси. Единственным пятнышком на этой обширной территории загрязнения была японская рыбацкая лодка «Фукурю Мару», или «Счастливый дракон». Он работал в водах, которые должны были быть безопасными, но взрыв был в три раза мощнее, чем планировали ученые. Экипаж «Фукурю Мару» вернулся в Японию и под пристальным вниманием международных СМИ заболел от радиационного облучения. Японская пресса назвала это «второй атомной бомбардировкой человечества».
Теперь никто на Земле не мог притворяться, что им не угрожает опасность ни от гораздо более опасного водородного оружия, ни от радиоактивных осадков, вызывающих рак, болезнь, которую общественность в то же время просто начинают открыто говорить и бояться.
Более того, сама природа теперь оказалась в опасности, ей угрожали отравлением… загрязнением… заражением людьми, осмеливающимися играть в Бога с силами природы. Как сообщил Спенсер Уирт в своей замечательной книге «Возвышение страха перед ядерным оружием», газеты называли ядерное оружие «угрозой природному порядку» и «неправомерным использованием «внутренних секретов» творения». Папа Пий XII в пасхальных посланиях, услышанных сотнями миллионов людей по всему миру, «предупредил, что испытания бомб принесли «загрязнение» таинственным природным процессам».
- - - - -
Известна цитата Оппенгимера о том, что он стал Разрушителем миров. Менее известно, что, получив награду от армии за создание атомной бомбы, Оппенгеймер сказал об угрозе ядерного оружия: «Люди этого мира должны объединиться, иначе они погибнут». Именно это и произошло в течение нескольких месяцев после Castle Bravo. В 1955 году, через год после этого испытания, ежегодный митинг против ядерного оружия в Хиросиме был массовым, и освещение этого митинга в международных новостях помогло породить движение «За запрет бомбы», направленное не только против самого оружия, но и против испытаний ядерного оружия в атмосфере. Это было первое по-настоящему глобальное протестное движение. Люди действительно объединялись, объединенные общим страхом гибели.
Это движение породило оппозицию атомной энергии, новой форме производства электроэнергии, разработанной в 1950-х годах. Некоторые из наиболее влиятельных лидеров этого движения, в том числе Барри Коммонер и Рэйчел Карсон, обратили свое внимание на другие способы, которыми технологии угрожали здоровью человека или самой природе. Современное экологическое движение выросло непосредственно из «Запретить бомбу» и страха перед радиацией. Фактически, Карсон была вдохновлена на написание «Тихой весны» об угрозе чрезмерного использования пестицидов тем сходством, которое она увидела между угрозой обеих форм радиоактивных осадков: «параллель между радиацией и химическими веществами точна и неизбежна».
Противодействие ядерной энергетике и промышленным химическим веществам с тех пор является основной темой современной защиты окружающей среды, основанной на том же вдохновении, которое подняло Годзиллу из глубин: мы должны защитить природу от антропогенных технологий. Те же привлекательные экологические ценности теперь также вдохновляют оппозицию генетически модифицированным продуктам питания, гидроразрыву пласта или крупномасштабному промышленному сельскому хозяйству - любой современной технологии, которая позволяет людям манипулировать и угрожать миру природы, доброкачественному истинному миру природы, существовавшему до появления человека и, со своими технологиями положили этому конец, как предполагает Билл МакКиббен в книге «Конец природы».
- - - - -
Конечно, люди - это тоже вид, не отдельный от мира природы, а его часть, и, как и все виды, наше взаимодействие с миром природы имеет всевозможные последствия. Правда, человеческий разум, позволивший нам овладеть огнем, означает, что мы причинили гораздо больше вреда, чем другие виды. Но технология - это обоюдоострое лезвие. Наука и техника также добились фантастического прогресса и вселяют большие надежды, в том числе решения для беспорядка, который технология помогла нам создать в первую очередь.
Gojira сама подняла именно эту загадку, обрамляя современный разговор, который у нас все еще есть. В конце Токио лежит в руинах. Самое мощное оружие людей бесполезно. Чудовище отступило в глубины, но никто не уверен, восстанет ли оно снова и когда. Ученый-затворник доктор Сэридзава и наш герой Хидето Огата отправляются на лодке, чтобы найти и уничтожить его.
Серидзава наконец признался Огате в том, на что намекал фильм: у него есть оружие, способное убить Годзиллу, технологическое устройство, которое, будучи брошенным в воду, высасывает из нее весь кислород. Он держал это в секрете до сих пор, потому что «если истребитель кислорода будет использован хотя бы раз, это увидят политики со всего мира». Конечно, они захотят использовать его как оружие. Бомбы против бомб, ракеты против ракет, а теперь и новое супероружие, которое бросит на всех нас! Как ученый - нет, как человек - я не могу этого допустить! Я прав?"
Огата отвечает: «Тогда что нам теперь делать с ужасом перед нами? Должны ли мы просто позволить этому случиться? Если кто-то и может спасти нас сейчас, Сэридзава, так это только ты!»
Серидзава хватает устройство и прыгает в море, убивая Годзиллу и жертвуя собой, но спасая человечество… используя технологическое оружие, более мощное, чем атомные бомбы, которые разбудили монстра от его доисторического сна..
Геоинженерия может помочь в борьбе с изменением климата. Генетически модифицированная пища может помочь накормить население мира, численность которого скоро приблизится к 10 миллиардам. Более безопасные формы ядерной энергии могут способствовать росту населения. Являются ли эти технологические решения некоторым ущербом, который люди нанесли себе и миру природы, или они просто версии Castle Bravo и Oxygen Destroyer, эскалации саморазрушительной технологической спирали смерти? Являются ли те, кто выступает против этих технологий, просто современными Годзиллами, восстающими подобно безмозглым разъяренным монстрам, готовым причинить огромные страдания и разрушения, чтобы защитить природу?
Это вопросы, которые задали Касл Браво и Годжира. Мы все еще боремся за ответы.
Этот материал впервые был опубликован на Slate.com, где был собран потрясающий короткий видеоролик об истории фильмов о Годзилле