…и почему он не может получить ни одной награды
Пришло время поговорить о слоне в комнате - собственно, о слоне на плоском круге.
Сериал HBO «Настоящий детектив» не получил ни одной награды SAG в прошлом месяце. Он не получил ни одного Золотого глобуса. А до этого, несмотря на номинацию на двенадцать премий, он ушел от «Эмми» всего с одной победой. Он даже не попал в список десяти лучших телешоу года по версии AFI, уступив место даже сериалу ABC «Как избежать наказания за убийство».
Это поразит любого поклонника шоу явно несправедливостью; незаинтересованному наблюдателю культуры это покажется совершенно странным. Критические и популярные отзывы о «Настоящем детективе» были положительными по всем направлениям. Не говоря уже о других телешоу; криминальную драму HBO смотрели лучше, чем большинство фильмов, снятых голливудским промышленным комплексом. От эклектичного саундтрека «Американа», созданного музыкальной легендой Ти-Боуном Бернеттом, до философских сочинений, написанных руками бывшего профессора Ника Пиццолатто, до блестящих выступлений Мэтью МакКонахи и Вуди Харрельсона - это была одна из лучших постановок, когда-либо путь в телевизор. И не только критики были в восторге. Знаменитое выступление МакКонахи в роли пессимистического детектива Раста Коула пародировалось повсюду, от Джимми Киммела до «Смешно или умри», от SNL до «Супа». Шумиха была повсюду, и все об этом говорили. Это был культурный момент.
Так почему же его презирают на всех крупных церемониях награждения? Были ли это обвинения в плагиате и женоненавистничестве? Было ли это просто неудачным моментом, когда у других шоу, таких как «Во все тяжкие», был свой «момент»? Или «Настоящий детектив» в конце концов оказался слишком умопомрачительным и душераздирающе мрачным?
Ответ: ничего из вышеперечисленного.
Истинная причина, я подозреваю, лежит на Расте Коуле и его печально известных монологах. Коул формулирует различные метафизические точки зрения на протяжении всего сезона: мы видим в его первой длинной речи элиминативного материалиста, убежденного в том, что все мы - «вещи, которые трудятся в иллюзии наличия собственного «я»; мы видим пессимизм Шопенгауэра, раздирающего властность человеческой воли, скрывающуюся за завесами благочестия; мы видим почти манихейский дуализм и страх перед творением («Гордыня должна быть, чтобы выдернуть душу из небытия в это мясо и загнать жизнь в эту молотилку», - говорит он в какой-то момент, размышляя о потере его дочь); а в финальных сценах мы видим крен в сторону религиозной точки зрения, якорной веры - можно даже назвать это верой - в единстве людей и глубокой ослепительной тьме за пределами смерти.
Но, несмотря на его философскую эволюцию, позиция Коула на протяжении большинства эпизодов - позиция, отраженная в действии сериала - ницшеанская. Знаменитая фраза Коула о том, что время представляет собой «плоский круг», - явный намек на теорию вечного возвращения Ницше; но более глубокими и тонкими способами спектакль погружает нас в ницшеанские рамки и, в частности, в кризис нигилизма. Все удручающие образы, звуки и настроения, мастерски аранжированные Кэри Джоджи Фукунагой (который принес домой ту одинокую Эмми), отражены артикуляцией Коула, и оба указывают на фундаментальную потерю смысла. В ответ на обвинения в плагиате Пилццолатто сказал:
«Ничто в телешоу «Настоящий детектив» не было плагиатом. Философские мысли, выраженные Растом Коулом, не представляют собой какую-либо мысль или идею, уникальную для какого-либо одного автора; скорее это философские принципы пессимистической, антинаталистической философии с исторической традицией, включая Артура Шопенгауэра, Фридриха Ницше, Э. М. Чорана и различных других философов, все из которых выражают эти идеи».