Католическая писательница из Джорджии была дочерью американского Юга, чья художественная литература часто освещает расовую несправедливость ее времени и места
Нажмите здесь, чтобы запустить слайд-шоу
Напряженность вокруг расовых отношений вспыхнула в нашей стране вслед за пандемией коронавируса, так что трудно понять, куда направить свои мысли в эти дни,время, которое нуждается в исцелении как на физическом, так и на социальном и духовном уровне. Просьба друга прочитать какую-нибудь новую художественную литературу побудила меня прочитать с ней рассказы Фланнери О'Коннор., католическая писательница из Джорджии, вошедшая на американскую литературную сцену в конце 1940-х годов и теперь занимающая, казалось бы, постоянное место в каноне американской литературы наряду со своими коллегами-южными регионалистами Фолкнером и Уэлти.
Почти все рассказы О'Коннор включают отношения белых и черных в качестве основного элемента. Чаще всего она играет на предрассудках своего места и времени таким образом, что раздражают современного читателя. Ее частое использование n-слова, вопиющая классификация ее главными героями чернокожих как низших или, по крайней мере, отдельных - временами вызывают отвращение и часто заставляют вас чувствовать, что вы действительно не должны читать это.. Но повсеместно, , она показывает эти предубеждения как несправедливо-греховные, даже узколобые таким образом, что пятнает добродетель персонажа, только для того, чтобы вскрыться, часто буквально, на мгновение насильственной благодати. Только таким образом некоторые люди могут быть приведены к обращению. Как она пишет в своем эссе «Писатель-фантаст и его страна»:
Романист с христианскими взглядами обнаружит в современной жизни искажения, которые ему противны, и его проблема будет состоять в том, чтобы представить их как искажения аудитории, которая привыкла видеть их естественными; и он вполне может быть вынужден использовать еще более жестокие средства, чтобы донести свое видение до этой враждебной аудитории. Когда вы можете предположить, что ваша аудитория придерживается тех же убеждений, что и вы, вы можете немного расслабиться и использовать более нормальные способы общения с ней; когда вы должны предположить, что это не так, тогда вы должны сделать свое видение явным с помощью шока - для слабослышащих вы кричите, а для почти слепых вы рисовать большие и поразительные фигуры (Тайны и манеры, 33-34).
То есть, в то время как мисс Флэннери оказалась на юге Америки, где социальные условности диктовали целый набор предрассудков, ее христианская и католическая вера указывали ей в другом месте Это несоответствие коснулось ее и как писатель, и как христианин. Ее место как писателя требовало от нее использования своего времени и места, что в той или иной степени приходится делать каждому писателю, чтобы указать на несправедливость этих предрассудков. Однако ее место как христианки требовало от нее делать это не во имя «гражданских прав» или «социальной справедливости», а во имя Христа, пришедшего спасти всех людей и осуществить настоящий союз. всех народов с Богом, независимо от расы.
Пол Эли, автор лучшей книги, которую я читал об американских католических писателях 20-го века, «Жизнь, которую ты спасешь, может быть твоей собственной» (название, заимствованное из одного из рассказов О'Коннора), недавно спросила, действительно ли О'Коннор была достаточно озабочена на протяжении всей своей жизни «этим вопросом», как она называет его в одном из своих писем. Цитатами из журнальных записей и писем в раннем детстве он показывает, что она была твердой частью сегрегационной культуры Юга в своих ссылках на чернокожих и своей неспособности видеть в них равноправных представителей человеческой расы В какой-то момент он признает, что никто не должен нести ответственность за «несовершеннолетних», но затем продолжает цитировать более поздние примеры, даже в конце своей жизни, где она демонстрирует неизменно фанатичную позицию по отношению к чернокожим. (Эти отрывки были интерпретированы другими комментаторами как ироническое повторение своего рода дискурса в воздухе ее времени, но Эли не убежден.) Несмотря на его явное одобрение О'Коннора, и ее способность переплетать свое искусство и свою веру, Эли в конечном итоге изображает ее просто еще одним южанином, который отправился на север и получил некоторые ценности янки, которые недостаточно глубоко проникли в ценности, действующие в 2020 году.
Ранняя книга Эли имеет подзаголовок «Американское паломничество». Через мастерское переплетение жизней Дороти Дэй, Уокера Перси, Томаса Мертона и Фланнери О'Коннор он показывает, как их католическая вера привела каждого из них в личную одиссею, иногда пересекаясь друг с другом, через множество Сцилл и Харибд. из жизни 20 века. Полтора десятилетия спустя в своей последней статье об О'Конноре, которого он, кажется, ценит больше всего из четырех, он сетует на то, что паломничество О'Коннора не зашло достаточно далеко в вопросе расовые отношения Она - еще один пример из недавней истории укоренившихся предрассудков и нежелания видеть истину о том, что «все люди созданы равными».
Но до того, как стать писателем, Мэри Фланнери О'Коннор была в первую очередь христианкой. То есть падшим человеком, живущим в падшем мире, полном людей, нуждающихся в искуплении. и постоянное обращение. Она знала это - писатель не может не написать то, что он или она знает лично - и мы можем видеть через ее мастерство, как она позволила благодати Христовой прорваться не только через яростные брызги в жизни ее несчастных персонажей, но, надо полагать, и в ее собственной жизни. Мы должны поверить О'Коннор на слово, в ее многочисленные слова, в которых она показывает слепоту расизма и то, что делает человека лучше или хуже не его цвет кожи или экономическое положение, а его способность позволить благодати Божией проникнуть в их жизнь и присоединиться к великому танцу на небесах, который она описывает в видении миссис Терпин в позднем рассказе «Откровение», если взять только один пример:
…. огромная орда душ с грохотом устремлялась к небесам. Там были целые компании белого хлама, чистых впервые в жизни, и банды черных n--ов в белых одеждах, и батальоны уродов и сумасшедших, кричащих, хлопающих в ладоши и прыгающих, как лягушкиИ в конце процессии шло племя людей, в которых она сразу узнала тех, у кого, как у нее и Клода, всегда было всего понемногу и Богом данный ум, чтобы использовать это правильно…. Они шли позади остальных с большим достоинством, отвечая, как всегда, за порядок, здравый смысл и достойное поведение. И все же она могла видеть по их потрясенным и изменившимся лицам, что даже их достоинства были сожжены. (Сборник рассказов, 508).
Эли обнаруживает в этом последнем паломничестве, к сожалению, необращенное, все еще обособленное видение Милледжвилля, самого известного писателя Джорджии. Паломничество, о котором говорит Эли, одновременно одинаково для всех и бесконечно уникально для каждого христианина. Это паломничество направлено не к какому-то смутному чувству мира и единства в соответствии с самыми последними ценностями и требованиями, а к древнему шествию святых на Небеса в любом порядке, установленном Богом. Можем ли мы сомневаться в том, что Фланнери О'Коннор признала бы, даже когда она умирала от последствий волчанки на больничной койке в 1964 году, что она все еще нуждалась в продолжающемся обращении и покаянии, что она нуждалась в горящий огонь Божьей любви, чтобы очистить ее, исцелить и сделать здоровой? Может ли кто-нибудь из нас требовать чего-то большего?
Обязательно просмотрите слайд-шоу ниже, чтобы открыть для себя четыре проницательных фразы Фланнери О’Коннор о том, как стать лучше
Запустить слайд-шоу