Я помню это, как будто это было вчера. Я стоял в очереди в нашем местном мясном магазине. В одной руке у меня был мой первенец, которому на тот момент было меньше года, а в другой - список покупок. Я был в середине моего заказа, когда моя дочь чихнула, посылая каскад зеленовато-желтых соплей по ее губам. У меня не было под рукой тряпки для отрыжки или ткани, поэтому я сделал следующую лучшую вещь: я сунул список между зубами, обнажил сопли и вытер его на заднем кармане.
Когда я делал это, я вижу, как мясник краем глаза бросается на меня с криком «НОООООООО» - Клинекс цепляется за кончики пальцев.
«О, не беспокойся, я понял», - сказал я.
Он посмотрел на меня так, будто я только что убил его кошку. Это от человека, который большую часть дня держит руку на заднице коровы.
Очевидно, что материнство сопряжено с некоторыми отвратительными обязанностями. У нас у всех была своя доля бугеров, рвоты и какашек на всю жизнь. Но есть и другие сюрпризы, которые у матери были в запасе, которых я не ожидала.
(В редких случаях мои дети не в машине со мной) Я еду в машине с выключенным радио.
Если бы мое младшее я могло видеть это, она бы путешествовала во времени и ударила меня прямо в лицо. Что случилось со мной?! Я люблю все о музыке. Подожди, я знаю! У меня было трое детей, которые никогда не переставали говорить, и я не могу получить ни минуты покоя. Я еду по дороге в тишине и покое с огромной улыбкой на лице, похожей на сумасшедшего. И это волшебно.
Моя идея веселья ничего не делает.
Один мой друг сказал мне на днях: «Ты и я, мы просто больше ничего не делаем». Я знаю, я полностью понимаю. Но вот в чем дело: если не сидеть на детских спортивных мероприятиях, брать напрокат фильмы, вытирать окурки и разогревать булочки с пиццей, я больше ничего не делаю. Это оно. Это моя жизнь. И если я приглашаю вас принять участие в нем, значит, я люблю вас. И вы знаете, что я полностью копаю это. Я никогда не думал, что буду, но я делаю.
Я потерял свой край.
Я проехал мимо красивого, без рубашки, 20 с чем-то раньше сегодня, и вы знаете, что я сказал? Вместо того, чтобы думать про себя: «Да, детка, я ударил бы это», - сказал я вслух: «О, благослови, тебе лучше надеть солнцезащитный крем, ты становишься немного красным, сынок».
Черт возьми, купи мне гольфы и крем для шеи. Я превратился в мою бабушку.