Меня можно назвать слабаком - мой муж часто так и делает, говоря, что я предпочитаю помалкивать и никого не раздражать, кроме как когда дело касается Lil D. И даже с ним, в налаживании отношений с его учителями, терапевтов, помощников, опекунов, водителей автобусов и автобусных помощников, нянь и всех остальных на протяжении многих лет, мой подход заключался в том, чтобы завоевать их и учить их с добротой, твердостью и открытостью.
Пытаться быть непредубежденными в отношении того, что они чувствуют и знают в своих отношениях с Lil D, и знать, в какие битвы стоит вступать, какие я должен отпустить и где моя черта на песке. Знать, что он - мой единственный приоритет, но для этого нужно, чтобы целое сообщество открыло его мир - сообщество, которое учится у него так же, как и он у них.
И это сообщество должно понять, что слова имеют значение. Так много.
Это была тяжелая неделя для Lil D, с приступами плача, причитаний, ударов головой, агрессии и падений. Не всегда или достигая запредельных уровней, которые мы видели в прошлом. Но всякий раз, когда у него возникают эти эмоции и поведение, будь то раз в несколько дней или ежедневно, как сейчас, этого достаточно, чтобы отправить нас всех в штопор.
Сегодня утром кто-то из его сообщества учителей и опекунов - и я не хочу уточнять, кто - спросил меня, что происходит с Lil D. Он был ужасен, сказал этот человек. Такой плохой мальчик. Вчера он плюхнулся на землю и ударился головой, как зверь.
Я огрызнулся: Пожалуйста, не называйте его животным. Он не животное. И он не плохой. Что-то не так, и мы пытаемся в этом разобраться, а он не контролирует и не отвечает за свои действия. Он не «плохой мальчик», потому что бьется головой о стену. Он чем-то расстроен, или что-то причиняет ему боль, и он не может выразить это по-другому, пока мы не придумаем, как помочь ему почувствовать себя лучше.
Я много раз держал язык за зубами. Я знаю опекунов Lil D, некоторые из которых не так хорошо обучены, как другие, искренне заботятся о нем и сочувствуют ему. Они расстроены и опечалены, когда он переживает трудные времена, и не могут придумать, как помочь, кроме как защитить его. Им грустно, что они не могут понять причины его поведения.
И они иногда выражают эти чувства неправильными словами. Слова, которые ранили мое сердце. Но оценивая эти плавно меняющиеся ситуации, я иногда отпускаю ситуацию, а иногда пытаюсь дать быстрое объяснение.
Тогда бывают моменты, когда я должен взять их на заметку. Я должен взять вас всех на задание. Потому что, если я этого не сделаю, как мы с тобой когда-нибудь узнаем, насколько важны наши слова? Тщательно выбирайте слова. Потому что слова имеют значение. Так много. Мне, как его матери, и самому Lil D, который понимает гораздо больше, чем мы с вами когда-либо полностью осознаем.
И поскольку да, его тоже называют умственно отсталым, я хочу, чтобы вы посмотрели это.