Я уверен, что у меня есть коллеги в Anxious Bench, которые захотят выступать за справедливо известные ярмарки штатов Техас и Айова. (И когда я впервые разместил эту статью, Филип обратил мое внимание на почтенную организацию Grange Fair из центральной Пенсильвании, чей профиль в New York Times в 1994 году начинался с четырех поющих методистских служителей.) Но, на мой взгляд, нет ничего похожего на то, что происходит на этот раз год в моем родном штате. По среднедневной посещаемости Ярмарка штата Миннесота является крупнейшей в стране. В прошлом году мы побили рекорд: почти 2 миллиона человек собрались на дюжину дней Великой Миннесотской встречи - более 240 000 только в воскресенье перед Днем труда.
В прошлом году 117 877 наших самых близких друзей присоединились ко мне и моим детям на день открытия. Благодаря необычайно комфортной августовской погоде мы продержались более пяти часов: ели, катались, ели, любовались сельскохозяйственными животными, ели, слушали музыку и, да, ели.
К счастью, мой iPhone сообщает мне, что мы прошли почти семь миль, поэтому я надеюсь, что мы сожгли хотя бы несколько из этих калорий.
Но с прицелом на этот пост в блоге мне удалось отвлечь свое внимание от творога и домашнего скота на достаточно долгое время, чтобы подумать о многих проявлениях религии в такого рода событиях.
Любой сайт, который привлекает почти два миллиона посетителей менее чем за две недели, вероятно, станет популярным местом для евангелизации. Когда мы сели в наш автобус, чтобы отправиться домой, мы увидели, как бородатый мужчина шел, держа знамя с одним из самых зловещих предложений в Библии короля Иакова: «Нечестивые будут обращены в ад, и все народы, которые забывают Бога.” (Пс 9:17)
Но такая деятельность менее распространена и более жестко регулируется, чем вы думаете, отчасти из-за знаменательного дела о свободе вероисповедания, в котором организация, управляющая Ярмаркой штата Миннесота, столкнулась с известной восточной религиозной группой. В деле Хеффрон против Международного общества сознания Кришны (1981 г.) Верховный суд США согласился с тем, что ярмарка может ограничить распространение Харе Кришна религиозной литературы, требуя от них регистрации и аренды места. Без таких правил, писал Байрон Уайт в поддержку большинства в 5-4, «на ярмарочных площадях возник бы повсеместный беспорядок… Очевидно, что интересам государства в борьбе с массовыми беспорядками угрожала бы гораздо большая угроза, если бы все другие религиозные, нерелигиозные и некоммерческие организации могли бы также свободно передвигаться по ярмарочным площадям, распространяя и продавая литературу и собирая средства по своему усмотрению.(Более недавний случай касался проповедника-евангелиста, которому запретили ходить по Ярмарке штата Техас и раздавать библейские трактаты.)
Во времена Хеффрона список религиозных экспонентов на Ярмарке штата Миннесота включал лютеранскую службу Colportage, Всемирную домашнюю библейскую лигу, баптистское мессианское свидетельство городов-побратимов и Христианскую ассоциацию бизнесменов. На прошлой неделе я видел не так много подобных экспонатов, но на территории все еще есть несколько особенно религиозных зданий.
Хотя она и не такая грандиозная, как Зал религии, который когда-то стоял в Техасском выставочном парке, внеконфессиональная часовня Crossroads принимает жителей Миннесоты с 1954 года, когда она была основана как шатер Евангелия. «Crossroads», - поясняется в журнале, - «предлагает канал для ежедневного общения с заблудшими и осуществления изменений в реальной жизни, которые могут произойти только тогда, когда человек знакомится с Иисусом Христом. Один доброволец называет это «краткосрочной миссионерской поездкой… образом жизни, призванием, к которому нас привел Бог, желанием настолько сильным, что мы никак не можем остаться в стороне».
Команды местной церкви по очереди выступают на перекрестке, а волонтеры помогают детям с поделками и предлагают помолиться за посетителей. Вы можете купить книги Билли Грэма и Лекрея в магазине часовни или взять бесплатную Библию в палатке Гидеона на улице. (И не только христиане раздают Священное Писание на таких ярмарках.) В часовне также проводятся богослужения по утрам в два воскресенья на ярмарке.
Посетители также могут отслужить мессу на одной из многочисленных музыкальных площадок ярмарки или принять участие в экуменическом молебне на другой - концерте, спонсируемом пивоварней из Висконсина. Но самые известные религиозные сооружения в истории государственных ярмарок вовсе не являются местами поклонения. Это рестораны.
К 1903 году большинство из восьмидесяти девяти обеденных залов Ярмарки штата Миннесота находились в ведении церквей. В то время как некоторые покровители на рубеже веков порицали «желудочные преступления, совершаемые на справедливой почве во имя религии», историк Карал Энн Марлинг отмечает, что
церковная палатка и сельскохозяйственная ярмарка были связаны симбиотическими отношениями, восходящими к временам пионеров…. Призыв есть «священные печеные бобы, приготовленные и подаваемые доброжелательными дамами в интересах Христа и нового ковра для кабинета пастора» был сильным; те, кто не обращался к пресвитерианам, методистам или католикам из соображений благочестия или милосердия, делали это потому, что пища, скорее всего, была домашней, привычной и сытной.
Многие из этих объектов не пережили Великую депрессию. В то время как их популярность начала возрождаться после Второй мировой войны, церковная столовая снова пришла в упадок в последние десятилетия - благодаря всему, от роста цен на мясо до изменения кулинарных вкусов, ужесточения государственного регулирования и вечной церковной проблемы поиска достаточного количества добровольцев.
В Миннесоте в двух церквях до сих пор работают обеденные залы для государственных ярмарок: Объединенная методистская церковь, которая стоит через дорогу от Университета Хэмлайн в Сент-Поле; и Салемские евангелические лютеране в Северном Миннеаполисе. Наш ярмарочный день начался в 120-летнем церковном зале Хэмлайн, где я узнал, что требуется шестьдесят добровольцев в день, чтобы все работало. «Корпоративный дух важнее прибыли», - цитирует Марлинг женщину, управлявшую столовой в 1960-х годах. «В большой городской церкви прихожане часто незнакомы друг с другом. Работая вместе здесь, мы становимся друзьями».
Но есть и другие причины. Зачем поддерживать традицию? - спросила я мужчину, готовившего для детей мятно-шоколадный крем. «Сбор средств, - ответил он, - и миссии». В этом году часть их доходов будет передана Feed My Starving Children, некоммерческой организации из городов-побратимов, которая упаковывает еду для людей по всему миру, а также местной начальной школе, чьи самые бедные ученики часто остаются без еды в выходные дни.
Время ужина привело нас в относительно новый зал Салемской лютеранской церкви (ему всего 65 лет), где волонтеры из организации по развитию христианского сообщества подали мне шведские фрикадельки, запив их шведским яичным кофе. (Да, в том-то и дело.) «Кажется, мы забыли помолиться», - мягко напомнил мне сын, указывая на ламинированную распечатку нашей любимой столовой грации, выставленную рядом с ценой на рожки мороженого. Помимо сбора средств, церковь также использует близость обеденного зала к зданию Eco Connections на ярмарке, чтобы сформулировать один аспект своей миссии. «Как лютеране, - поясняет табличка снаружи, - мы верим в заботу о земле, которая заботится о нас» - например, путем компостирования и использования местных ингредиентов.
В четырех часах езды к югу от нас на ярмарке штата Айова на протяжении примерно девяти десятилетий располагался «Церковный ряд» христианских столовых. Например, в лучший год в базилике Святого Иоанна в Де-Мойне было место для барбекю - «Брат Бабба», - которое собирало до 13 000 долларов в год. Но он не смог найти достаточно добровольцев и изо всех сил пытался конкурировать с более модными и дешевыми ресторанами. Самая старая из протестантских площадок закрылась в 2002 году, когда спонсирующая ее церковь не могла позволить себе 30 000 долларов на необходимый ремонт.
Теперь осталась только одна методистская столовая. «Подъезжайте к их прилавку, - сообщал ранее в этом месяце Des Moines Register, - и среди меню, салфеток и поваренной соли вы найдете их пронзительное подношение: молитва - на языке, угнетающем язык».