Я уже писал о моей матери, которая находится на последней стадии разрушительного действия болезни Альцгеймера.
Это жестокая болезнь, без вопросов. Он известен как одна из наших «самых страшных болезней» по уважительной причине. Все мы боимся потерять свое тело. Но мы боимся потерять разум раньше, чем потеряем тело. Это просто не должно работать таким образом. К сожалению, это происходит слишком часто.
Мой дорогой папа, который ухаживал за моей мамой последние семь лет, с того дня, как ей поставили диагноз, вчера сказал мне, что врач недавно назвал болезнь Альцгеймера «болезнью с двумя смертельными исходами».«Прежде чем умрет тело, увядает мозг; воспоминания, истории, знакомство, комфорт и обычные радости жизни тоже начинают умирать. Эта «первая смерть» затрагивает не только жертв, но и их семьи и друзей. Они тоже чувствуют эту смерть. Это может быть медленно. Это может быть постепенно. Но все равно трагично.
Мой папа принял трудное, но правильное решение перевести мою маму в центр памяти почти два месяца назад. Когда несколько дней спустя мы с сестрой и нашими семьями отправились к ней в гости, она, узнав нас (какой это был подарок!) заплакала, когда мы обнялись, и мягко спросила: «Можем ли мы теперь вернуться домой?»
Это были сладкие и душераздирающие слова.
Но мы не можем сейчас пойти домой, мама. Пока нет.
Теперь, спустя несколько месяцев после этого сладкого воссоединения, наша милая мамочка доживает последние дни - возможно, недели - своей жизни на этой земле.
Я вчера сидел рядом с ней, слушая, как она дышит глубоко, тихо, комфортно. CD-плеер рядом с ней, играющий классическую музыку, которую она так любила. Воспоминания нахлынули на меня. Я думал о взрослении, я думал о ее жизни, которой она так наслаждалась. Жизнь, которую она прожила с такой любовью и удовольствием, с таким счастьем и позитивом. С такой иноцентричностью. "Я люблю тебя, мама." «Мы любим тебя».
“А теперь мы можем пойти домой?” Этот вопрос до сих пор не дает покоя. Что такое дом? Где Дом?
Сегодня утром я взял книгу «Второе забвение: вспоминая силу Евангелия во время болезни Альцгеймера» Бенджамина Маста. Я подошла к концу книги, к разделу под названием «Возвращение домой». Он говорит это,
Посетите дневной центр для больных болезнью Альцгеймера или отделение памяти, и вы неизбежно услышите вопросы и просьбы:
“Когда я пойду домой?”
«Я хочу домой».
«Мне нужно домой».
Они повторяются по-разному в течение дня, и кажется, что их частота и интенсивность постепенно увеличиваются по мере того, как день затягивается. Это может быть тоска по буквальной физической структуре, которую они когда-то называли домом, но это также и тоска по знакомому, удобному и безопасному месту, где они чувствуют себя принадлежащими и где их любят глубоко и безоговорочно. Мы все разделяем это стремление. По мере того, как жизнь затягивается, а наши страдания усиливаются, это желание вернуться домой становится все сильнее… Когда люди с деменцией просят свой дом, они выражают это глубокое стремление к месту принадлежности, принятию и безопасности.
Читая это, я вспомнил отрывок из Евангелия от Иоанна, где Иисус говорит своим ученикам, что собирается идти домой, в дом своего Отца (Ин. 14). Но не волнуйся, сказал он. Ты тоже придешь. Достаточно скоро. Когда придет время. И будьте уверены: в доме Отца достаточно комнат для всех вас.
В ближайшие дни моя мама сбежит из тюрьмы, в которой она находилась слишком долго. Она идет домой.