8 апреля 2015 г. - Месяц осведомленности об аутизме, правда семьи Али об аутизме №8
Когда я пишу это, ты лежишь рядом со мной, сонливость, наконец, обрушивается на тебя нежными волнами, заглушая звуки, которые ты издаваешь, и успокаивая твои постоянно двигающиеся конечности. Вы смотрите, как я печатаю, видите, как слова текут на этом экране, и мне интересно, читаете ли вы то, что я пишу. Может быть, ты умеешь читать. Может быть. Я так много еще не знаю о вас, обо всем, что вы можете сделать. Если вы это читаете, мне интересно - вас устраивает то, что я пишу? Потому что это такая большая ответственность - рассказать историю, в которой главный герой не выражает себя читателям так, как они могут легко их понять.
Но я понимаю. Насколько я могу по-человечески, я понимаю. Боже, надеюсь, я тебя понимаю.
Я смотрю на тебя в зеркало заднего вида. Алхамдулиллах, на этот раз мы покинули дом ваших бабушек и дедушек в нужное время, и пробок не было. Поездка плавная и быстрая, только ты и я возвращаемся домой. В машине тихо, и я думаю, тебе это нравится. В отличие от стольких поездок туда и обратно к вашим бабушкам и дедушкам в прошлом году, вы относительно спокойны.
Может быть, именно отсутствие остальных членов семьи успокаивает вас. Признаюсь, когда мы все вместе, мы довольно живая компания. И это иногда тяжело для вас, я думаю. Или, может быть (и я молюсь, чтобы это было так), вы наслаждаетесь этим временем один на один со мной. Эти периоды времени редки, когда есть только ты и я. Может быть, время один на один заставляет вас чувствовать себя спокойно и непринужденно.
В тишине драйва мой разум перемешан с мыслями. Я думаю о предстоящих днях, и это заставляет меня так нервничать, бояться. Дело не в том, что я не доверял другим быть с тобой, заботиться о тебе, проводить время с тобой раньше. Мы делали это много раз, и обычно все шло довольно хорошо. Но то, что мы собираемся сделать, отличается от всего, что мы делали раньше. Очень разные. И, может быть, я придаю этому слишком большое значение, но правда в том, что мы не можем диктовать друг другу, что мы должны чувствовать.
Мы чувствуем то, что чувствуем. Ты, я, все мы.
И правда в том, что одно из моих самых больших желаний - чтобы ваши чувства были известны и поняты.
По мере того, как мы несемся к неизбежному будущему, я должен верить, что правда о ваших мыслях, ваших чувствах, ваших потребностях и желаниях будет известна. Что ваш круг будет расширяться все больше и больше, и все больше людей будут понимать вас осмысленно и важно. Я должен верить, что другие будут знать, как вы и я знаем, что все, что имеет значение, - это любовь и уважение, которые мы проявляем друг к другу. Все, что имеет значение, это попытаться по-настоящему понять друг друга.
Это истина, которой ты научил меня. Это правда, надеюсь, ты научишь всех остальных.