Бывшие плантации, построенные рабами, мощно напоминают нам, независимо от нашего происхождения, о том, что мы должны разделить наши страдания со страданиями Христа за грехи мира
Два года назад, навещая друзей в Южной Каролине, мы с мужем Крисом посетили отель типа «постель и завтрак» Mansfield Plantation недалеко от Чарльстона. Это было прекрасное место - настолько, что оно было показано в фильме «Патриот», - но еще более прекрасное из-за того, что там происходило. Нынешний владелец, Джон Паркер, является потомком первоначального владельца. Он купил плантацию в 2004 году, после того как на протяжении десятилетий она не принадлежала его семье. Затем, вскоре после того, как он купил его, он воссоединился с Дуайтом Паркером, потомком бывшего раба из Мэнсфилда. Вместе они работали над тем, чтобы сохранить историю рабов, которые строили и работали на плантации.
За последнее десятилетие двое мужчин - черный и белый - сохранили хижины рабов, а также старый дом собраний рабов, здание школы и кладбище. Больше находится в работе. Дружба и партнерство, которые сформировались у этих людей, и работа, которую они проделали, чтобы почтить память рабов и рассказать всю историю плантации, замечательны. Во время нашего пребывания там мы с Крисом оба чувствовали непреодолимое чувство покоя. Исцеление происходило на когда-то окровавленной земле, и мир, ставший возможным благодаря этому исцелению, был ощутим.
В прошлые выходные мы отправились в Луизиану, где посетили плантацию и сады Houmas House и плантацию Nottoway. Оба теперь постоялые дворы (как и Мэнсфилд), поэтому мы решили остаться в Ноттоуэе. Наш опыт там не мог быть более отличным от нашего опыта в Мэнсфилде.
Хумас и Ноттуэй, как и Мэнсфилд, были потрясающе красивы - памятные произведения архитектуры, наполненные замечательными произведениями искусства. Как и Мэнсфилд, Хумас и Ноттоуэй были построены рабами. Рабы срубили кипарисы, образующие их великолепные стены. Рабы изготавливали кирпичи, из которых формировался их массивный фундамент. И труд рабов сделал возможным каждый кусок серебра, каждое произведение искусства, каждый кусок бархата и шелка, которые когда-то наполняли их просторные интерьеры.
Однако, в отличие от Мэнсфилда, за некоторыми незначительными исключениями, Хумас и Ноттэуэй замалчивали роль этих рабов в строительстве плантаций. Вместо этого они сосредоточились на владельцах плантаций и «романтическом» и «славном» прошлом каждой плантации. Не осталось никаких следов рабов, которые когда-то жили там, за исключением реконструированных роскошных гостевых коттеджей Ноттуэя, которые были спроектированы так, чтобы выглядеть как бывшие хижины рабов. Это было ужасно. Дух угнетения сильно витал над Ноттуэем, и на следующее утро мы с Крисом уехали, как только смогли, отказавшись от наших планов провести там день, расслабиться и почитать.
Вместо этого мы проехали 40 минут на юг до плантации Уитни. Плантация Уитни, расположенная менее чем в часе езды от Нового Орлеана, является единственной плантацией/музеем в стране, полностью посвященной опыту рабов. Там мы увидели памятники восстаниям рабов и детям, погибшим в рабстве, прочитали свидетельства детей, выросших в рабстве (захваченных в 1930-х годах авторским проектом WPA Рузвельта), исследовали отреставрированные хижины рабов и тюрьму для рабов, а также прошлись по относительно простой «Большой дом. Все это время наш гид объяснял работу по выращиванию и сбору урожая плантации - сахарного тростника - и подробно рассказывал об условиях жизни и работы более чем 300 рабов, которые называли Уитни своим домом.
С момента беспорядков в Шарлоттсвилле мы с мужем боролись с тем, что произошло, пытаясь понять это и изо всех сил пытаясь ответить. Наши выходные в Луизиане только усугубили эту борьбу, помогая нам обоим с новой ясностью увидеть, что в некоторых уголках нашей страны (и не только на юге) весь ужас рабства и его последствий был засунут под ковер, как старый кровавый дядя, которого все хотят притвориться, что его не существует.
Сегодня слишком много американцев хотят притворяться, что расистское прошлое нашей страны гораздо древнее, чем оно есть на самом деле. Мы говорим себе, что рабство давно умерло и что оно не имеет ничего общего с проблемами настоящего. Но это не более чем утешительная ложь.
Когда в 1927 году родился мой дедушка, тысячи и тысячи бывших рабов были еще живы. Когда в 1968 году родился мой муж, движение за гражданские права совсем недавно добилось первых успехов. В великом повороте истории рабство и Джим Кроу закончились всего несколько дней назад. И если мы этого не признаем, если мы не справимся с этим, мы не сможем адекватно справиться с вызовами настоящего момента, многие из которых являются прямым результатом рабства и институционального расизма, последовавшего за Реконструкцией.
Экскурсоводы в Houmas House и Nottoway сообщили нам, что с рабами на этих плантациях обращаются хорошо, а их владельцы известны как добрые и хорошие люди. Я думаю, это то, во что все хотят верить о своих предках, которые держали рабов. Но даже если бы это было правдой, их предки по-прежнему владели другими людьми. Они по-прежнему отделяли матерей от детей, мужей от жен и буквально разводили других людей как рабочих лошадок. Эти люди, какими бы другими добродетелями они ни обладали (а я уверен, что у них были и другие добродетели), несут ответственность не только за зло своего времени, но и за последствия рабства, которые отразились на поколениях, вплоть до до нынешнего момента. Их пасторы, священники, деловые партнеры и епископы, которые ничего не сделали, чтобы остановить их, также несут часть этой ответственности. Как и все те, кто пришел после них, на Севере и Юге, кто отстаивал систему расовой сегрегации или смотрел издалека неодобрительно, но и бескорыстно. За все эти действия (или бездействия) нужно отвечать и искупать.
Плантации, которые мы с мужем посетили, являются прекрасными образцами архитектуры. Они часть нашей истории. Их нельзя уничтожать или оставлять разлагаться. Но в то же время эти плантации и им подобные должны перестать замалчивать свое происхождение. Им нужно признать кровь и пот рабов, которые их построили, более заметным образом. История требует этого. Этого требует и наше человечество. Было бы разумно взять страницу с плантации Мэнсфилд в Чарльстоне и воссоздать деревни рабов на всеобщее обозрение. Как минимум, возведение памятника всем рабам, которые там работали, с указанием их имен, если это возможно, на этом памятнике кажется обязательным.
Что касается остальных из нас, не имеет значения, какого мы цвета или откуда пришли наши предки. Мы все согрешили, и у всех нас есть сила искупить грех - свой грех и грехи других. Одно из великих учений католической церкви состоит в том, что своими молитвами и страданиями мы можем помочь «загладить» ошибки, совершенные другими. Мы можем, как говорит св. Павел, «дополнить недостающее в страданиях Христовых». Таким образом, мы все можем возместить грехи рабства… и законов Джима Кроу… и абортов… и жадности… и похоти… и гордыни… и жестокости… и всех других обид, совершенных людьми любого цвета кожи и национальности. Наши молитвы, наши жертвы, наши акты искупления могут сделать больше для изменения сердец и исцеления народов, чем любой бунт или протест. Насилие не меняет сердца. Это исключительная компетенция благодати, милосердия и прощения.
Если город хочет убрать статуи Конфедерации со своих городских площадей, это их выбор. Если они хотят оставить их, это тоже их выбор. Я больше склоняюсь к первому - особенно когда речь идет о сносе статуй, воздвигнутых в период расцвета Джима Кроу или Движения за гражданские права, - но это не мой выбор. В моем городке в Пенсильвании нет статуй конфедератов. В любом случае, независимо от того, какие города будут выбраны, необходимо установить больше статуй, подобных тем, что изображены выше. Это статуи детей-рабов, истории которых сохранил проект WPA. Они повсюду на плантации Уитни, смотрят на вас, преследуют вас, разбивают вам сердце и все время напоминают вам о том, как много мы, как нация, должны искупить и за что помолиться.
Это действительно самое важное напоминание: нам нужно покаяться за грехи наших предков и наши собственные грехи сегодня. Возможно, в вашем теле нет расистской косточки. Многие из вас никогда в жизни не делали ничего такого, что причинило бы боль человеку другого цвета кожи. Вы можете быть черным, белым или коричневым. Это не имеет значения. Как представители человеческого рода, Иисус Христос по-прежнему просит нас разделить с ним страдания за грехи мира. Признание этого, признание этого, принятие этого - вот с чего начинается исцеление. И если мы этого не сделаем, последует еще больше греха, ненависти и кровопролития.