Наше церковное здание - довольно унылое, лишенное воображения место, красивое благодаря своему сообществу и Общине Святых
Церковь собирается вокруг нашей дочери. Она начинается у алтаря, где наши священники стоят перед нами лицом к нам и воспевают вместе с нами ектению святых. Мы приглашаем в нашу компанию Марию и Иосифа, Петра и Павла, Иоанна, Агату, Максимилиана, Сесилию, Анастасию, Зели и Людовика, а также Фелисити, Терезу, Исаака Жога, Франциска Ксаверия, Джанну Моллу и Марию Магдалину, чьи личные имена на наших собственных детей. Эти и другие святые следуют за мной, моей женой и младенцем на руках, пока мы идем обратно ко входу в церковь, к купели для крещения.
Остальная община встречает нас там в лице наших собратьев-прихожан, пришедших на 10-часовую воскресную мессу. Десятки детей стоят вдоль низких бордюров нашей крестообразной купели. Все они хорошо знают эти воды, потому что, будучи малышами, их всех непреодолимо тянуло окунуть в них свои руки в рукавах в годы игривой невнимательности литургической гиперактивности. Им не терпится увидеть, как новый ребенок коснется этих знакомых вод, и поэтому они выстраиваются в концентрические круги вокруг купели, от самого маленького к самому высокому, как будто они хорошо разбираются в таких делах. За детьми стоят взрослые, у некоторых на плечах еще больше детей.
Это самый красивый наш приход.
Наше церковное здание довольно унылое, лишенное воображения место. Кирпичные стены от пола до потолка имеют цвет, который лучше всего описать как тепло-серо-коричневый. Художественных работ отчаянно не хватает, а кубическая открытость заставляет пространство чувствовать себя пустым, даже когда оно занято. Вдоль верхних стен по обеим сторонам «нефа» вдоль верхних стен проходят 15 небольших прямоугольных витражей, в которых я десятки раз мысленно устанавливал фигуры святых римского канона вместо квадратно-абстрактный-застенчиво-постмодернистский дизайн, который в настоящее время находится там. Если и есть преимущество такого эстетически не стимулирующего литургического пространства, так это то, что нет большого стимула отводить взгляд от работы, проводимой в алтаре. Эта работа всегда прекрасна.
Но в такое утро те святые, которых я хотел бы видеть в окнах и которые всегда присутствуют в жертвоприношении на алтаре, присоединяются к нам в нашем паломничестве к задней части церкви. Они плотно собираются вместе с нами вокруг купели, ждут и наблюдают. В этом движении пустое пространство церкви наполняется чуждой ей красотой. И в центре этого собрания наша дочь, Джанна Магдалина.
Может быть, это потому, что она пятая из наших детей, крещенных таким образом, что я чувствую себя немного свободным, чтобы смотреть вокруг немного больше, чем раньше. Я всегда верил в истинность таинства Крещения, но то, как наш приход проводит этот обряд - прямо посреди литургии, с не меньшим паломничеством, - позволяет мне увидеть реальный образ того, во что мы верим.. Этот конкретный приход и эти конкретные люди являются видимым знаком невидимого общения, которое формируется вокруг этой купели, сжимается вокруг этого маленького существа, чтобы провести его через смерть Христову в жизнь Церкви.
Действительно, работа всей Церкви требует любви каждого члена к жизни вечной.
И поэтому я благодарна нашему приходу под покровительством св. Иосифа за этот подарок для нашей дочери. Я благодарен нашим собратьям-прихожанам за то, что они щедро добавили 20 дополнительных минут к «обычной» воскресной литургии, чтобы мы могли вместе выполнять эту работу. Я благодарен маленькой девочке, которая уткнулась лицом в грудь матери и закричала: «Мне это не нравится! Мне это не нравится!» когда она увидела, как наша дочь впервые погрузилась в воду (ты права, дитя, это не обычное дело и здесь есть драма). Я благодарен новой группе крестных родителей, которые согласились помочь нам воспитать наших детей в вере. Я благодарен святым, которые присоединились к нам и продолжают нашу ектению, воспевая имена наших детей в небесном хоре. В общем, я благодарен Церкви за то, что она собралась вокруг нашей дочери.