Да, вы правильно прочитали: мы подошли к концу истории с кленовым сиропом. Конечно, прощание было не только для него: Гибсон тоже переживает трудные дни. К счастью, в жизни человека есть верные моменты. Как снег лопатой.
День настал. Оставалось всего несколько часов. Странное ощущение, как только "рабочее время" заканчивается, часы вдруг бьют полшестого, и в этот момент вся ответственность сваливается с моих плеч…
Gibson несколько раз на этой неделе начинал день на ура. Иногда это случалось с ним и раньше, но обычно это было только из-за усталости или плохого сна. Теперь я чувствовал, что это было из-за чего-то другого. Я спросила, почему он плачет, что его беспокоит, не болит ли. В такие моменты она только качала головой, уткнулась лицом в подушку и продолжала плакать. Потом вдруг посмотрел на меня: «Я волнуюсь». Слышать это от трехлетки, помимо того, что в данном случае это было чертовски серьезно, еще и немного смешно. Я спросил его, почему он беспокоится. Он сказал, что боится, что его мама не вернется домой.
Я рассказал Шейле о страхах Гибсона. Мы установили, что причиной всего этого являются перемены. С моим отъездом, с тем, что я его «бросаю», возрастает и страх, что его могут бросить родители. Ему не может быть легко. Душераздирающе, как утром он с заплаканными глазами, кривя рот вниз, спрашивает: «Где мама?», с большим вздохом. В такие моменты он выглядит таким беззащитным, как крохотная птичка, ищущая гнездо, даже поза его меняется. Я объяснил ему, что его родители приедут домой сегодня, как и каждый день. После нескольких минут успокоения и отвлечения плохое настроение обычно прекращалось.
Эта последняя неделя пролетела быстро. Странно, когда приближаешься к прощанию, пытаешься расширить каждое мгновение, вспомнить каждую деталь и сохранить каждый образ. Помимо прощания с Гибсоном, мне также пришлось попрощаться с детьми, посещающими детский сад, и воспитателями детского сада. В последний день, когда дети перекусывали, я стоял у стены и смотрел, как они молча жевали. То громкий глоток, то глухой стук пластиковых стаканчиков по столу, постоянное ерзание, то стрекотание все более громких колокольчиков. Я наблюдал за их лицами. Я представлял их взрослыми. Интересно, каким человеком он станет. Впрочем, кое-что уже можно догадаться. Тихий, замкнутый, молчаливый, черный пучеглазый, хриплый, раздражительный. Пушистая, большеглазая, громкоголосая девочка, высокая, худенькая, с детским лицом. Маленькие мальчики с удивленными глазами, эльфийскими голосами, в клетчатых рубашках, небрежно двигающиеся мальчики в баскетбольных футболках, полуулыбающиеся мальчики с озорными глазами. А рядом с ними малыш с голубыми глазами и сочным личиком, который запихивает в рот две горсти мускусной дыни, отчего теперь похож на сытого хомяка. Покончив с едой, он прикладывает большой палец ко рту и смотрит на меня знакомыми сонными глазами. Что из этого получится? Инженер или директор? Он комик?
В последний день мы спокойно играли с Гибсоном в подвальном игрушечном королевстве. Он набил свои ручки маленькими пластиковыми шариками, которые я замесила. Он загружал их аккуратно, по заранее спланированной системе, из одной конструкции в другую. Тем временем он бормотал, всегда комментируя свои действия. Внезапно, наскучив игрой, он сунул книгу перед моим носом. Он забрался на диван рядом со мной, положил голову мне на плечо, и можно было начинать рассказ. Прошло совсем немного времени, я почувствовала, как его голова все больше давит на меня, его дыхание стало ровным и долгим, а звуки, сопровождающие сосание пальца, стихли. Он заснул. Я подождал некоторое время, прислушиваясь к тишине, охватившей весь дом.
Через час я осторожно взял его на руки и отнес наверх. Я всегда будила его на диване в гостиной. Огни там успокаивающие и мягкие. Я взял ее к себе на колени и начал тихо с ней разговаривать. Он медленно открыл глаза. Растрепанные волосы и следы от подушек на покрасневшем от сна лице. Он протянул руку к моей руке и уже притянул ее ко лбу. Как всегда. Мы просто сидели молча. Маки насвистывала у моих ног, она еще не вставала. Логан в кресле покоился в позе Сфинкса, прищурив глаза. Было половина пятого.
После того, как все члены семьи приехали с работы, после совместного прощального ужина, мы собрали мои вещи и направились в мое новое жилье. Конечно, как всегда, начало было не гладким. Еще нужно было установить лопату для снега. Но, честно говоря, я был не против. Я рассмеялся, я не знаю, знал ли я когда-нибудь или узнаю ли когда-нибудь человека, который любит вот так чистить снег лопатой. Интересно, перерастет ли Gibson эту черту?
У нас не было большой прощальной вечеринки, потому что пока я здесь, мы обязательно встретимся. На самом деле, мы уже заранее обсудили совместную программу. Я даже потребовал поцелуя от Гибсона и сказал ему, что они могут навестить меня в любое время.
Машина медленно выкатилась со стоянки. Махнула рука в перчатке, и два медвежьих уха зашевелились вокруг окна машины. Уши знаменитой красной медвежьей шапки…