Не обязательно быть идеальным, чтобы совершать великие дела
В конце 90-х я был немного не в себе. Я говорю не только о том, что я обесцвечивал волосы и отказывался делать покупки в любом другом магазине, кроме секонд-хенда. В колледже, борясь с самоидентификацией, пытаясь стать ответственным взрослым с ограниченным успехом, путаясь в своей религиозной вере и набрасываясь, как раненый малыш, я нуждался в вмешательстве. Я уверен, что у всех нас есть проблемы роста, но я был на всех парах в серьезном духовном кризисе. Я не спал, и мое психическое здоровье страдало.
Единственная хорошая привычка, которую мне удалось выработать за это время, - стать читателем. Книги оказали на меня огромное влияние, и я делал сумасшедшие вещи, например, читал «В дороге» Керуака и сразу же прыгал в машину, чтобы всю ночь ехать по штату Арканзас..
Но выручали меня и книги. Конкретная книга, которая все еще остается в моей памяти, - это «Сила и слава» Грэма Грина, вымышленный роман, действие которого происходит в 1930-х годах, когда мексиканское правительство преследовало католическую церковь. Я не был католиком, но рассказ Грина о священнике, боровшемся за выживание сразу после восстания Кристеро, глубоко повлиял на меня.
Всю свою жизнь я думал, что мне нужно изменить свою личность на новую, лучшую. Даже борясь со своей верой, я сильно подумывал о том, чтобы стать евангельским пастором. Для этого казалось необходимым достичь определенного лоснящегося внешнего вида и стать успешным пастором. Я хотел, чтобы меня воспринимали как экстраверта, уверенного в себе, проницательного лидера. Я хотел уметь улыбаться на миллион долларов, сразу запоминать имена всех и давать потрясающие иллюстрации к проповедям. Чтобы не быть фальшивкой, преобразование должно было быть подлинным, но честная оценка показала, что это просто не то, кем я был. Вместо этого я был чувствительным, любознательным и замкнутым. Я застрял между убеждением, что у меня есть определенная цель в жизни, и сокрушительным осознанием того, что я совершенно неспособен выполнить эту цель.
Грэм Грин тоже всегда чувствовал себя не в своей тарелке, вот почему его романы так противоречивы. Они глубоко католики, даже когда исследуют темные грани веры. Он честен в своих собственных неудачах и горечи от ощущения, что его вера требует ужасной цены в мире, который противостоит его убеждениям. Сам он постоянно не соответствовал своим собственным стандартам и признавался: «Моя жизнь отмечена чередой неудач, которые оставили свой след в моей работе».
Когда я начал читать «Сила и слава», я увидел свое отражение в личном кризисе главного героя. Моральные неудачи безымянного пьяного священника, пытающегося служить преследуемому католическому населению вокруг него, признает: «Но я плохой священник, видите ли». Несмотря на это, он единственный оставшийся священник - все остальные покинули страну, чтобы избежать преследований. Этот несовершенный человек, наименее подходящий для того, чтобы быть хорошим священником, был единственным, кто не спас свою шкуру, бросив свою паству. Вместо этого он решил остаться, рискуя своей жизнью.
Читая о священнике-виски, трудно не сопереживать ему, несмотря на его недостатки. Грин считал, что каждый человек, если его честно рассматривать таким, какой он есть, достоин любви. Он пишет: «Когда вы внимательно представляли себе мужчину или женщину… когда вы видели морщинки в уголках глаз, форму рта, то, как растут волосы, невозможно было ненавидеть. Ненависть была просто провалом воображения». Я понял, что мой собственный противоречивый образ самого себя был провалом воображения; не каждый человек должен вписываться в конкретную идеализированную форму.
Грэм Грин и его священник научили меня прощать себя, видеть хорошее во всем, даже если это хорошее перемешано с несовершенством, и что даже надломленный и неадекватный человек может быть орудием благословения. Виски-священник - человек с глубокими недостатками, но он также и герой.
Это было осознание, которое зажгло мое воображение и полностью изменило мою самооценку. Мы узнаем, кто мы есть, не становясь такими, как все, или достигая произвольного стандарта совершенства, а вкладывая свою уникальную, беспорядочную, прекрасную жизнь в наши мечты. Вам не нужно быть совершенным, чтобы совершать великие дела. Сегодня я священник.