… Но работы моих студентов по семейной истории научили меня не игнорировать их.
Конец семестра моих вводных обзорных занятий по американской истории - это время года, когда я читаю одно из моих любимых студенческих заданий: эссе по семейной истории. Эти газеты всегда содержат интересные истории, но они также дали мне знания в области истории белого сельского Юга, которые изменили мой взгляд на расу и политику в современной Америке.
Если вы, как и я, не выросли на Юге или за пределами города, сельские белые американцы, любящие Трампа, могут быть незнакомой вам культурой. В аспирантуре я прочитал книгу Уэйна Флинта «Забытые люди Дикси: бедные белые Юга», но по сравнению с тем, что я читал о других группах американцев, я относительно мало знал о культуре сельских белых южан. Это продолжалось даже после того, как я переехал в Кэрроллтон, штат Джорджия, чтобы преподавать в Университете Западной Джорджии, региональном общеобразовательном университете второго уровня, кампус которого находится в десяти минутах езды от коров и пастбищ, и среди студентов которого много приехавших из сельских округов. и малые города с населением менее 2000 человек. Более 90 процентов из Джорджии, а многие из остальных из Алабамы, поскольку мы находимся менее чем в двадцати пяти милях от границы штата. Конечно, не все эти южные студенты белые; почти 40 процентов - афроамериканцы, а 10 процентов - латиноамериканцы, и я также многому научился, читая истории их семей. Но большинство других 50 процентов наших студентов происходят из белых малообеспеченных южных семей, чьи семейные истории обычно тесно переплетаются с историческими событиями, которые описал Флинт. Когда я сравнил их истории с историями афроамериканских студентов, результат был поразительным - и не совсем таким, как я ожидал.
Я ожидал, что результаты моего задания по семейной истории покажут контраст между богатством и образованием, которые белые семьи смогли накопить с течением времени, с отсутствием возможностей для получения образования и отсутствием богатства у черных семей. В конце концов, это было то, что я неоднократно видел в статистике о различиях между черными и белыми в собственности на жилье, землевладении и общем приобретении богатства. Средняя белая семья имеет в десять раз больше богатства, чем средняя черная семья. Нет никаких сомнений в том, что для нации в целом существует огромный разрыв в уровне благосостояния между черными и белыми американцами. Но это не относится к нашей конкретной студенческой демографической группе, и семейные истории, которые пишут мои студенты, объясняют, почему.
Мое задание требует, чтобы студенты использовали записи переписи населения и другие материалы из базы данных Ancestry нашей университетской библиотеки, чтобы проследить свою семейную историю как минимум до 19th века, если это возможно, и затем используйте интервью со старшими родственниками, чтобы дополнить некоторые детали и довести историю до настоящего времени. Поскольку перепись населения США с середины 19го века до 1940 г. требовала от каждого члена домохозяйства указывать свой род занятий, а для более поздних переписей - домовладение, навыки грамотности и уровень образования, эти записи позволяют историку или специалисту по генеалогии реконструировать миграции, образование и уровень благосостояния семьи с течением времени.
Неудивительно, что очень немногие чернокожие семьи на Юге могли владеть землей или домами в конце 19 или в начале 20век. Чернокожие ученики моих классов, проследившие свою родословную до середины 19го века, неизменно обнаруживали, что если у них были предки в Джорджии в 1870-х или 1880-х годах, взрослые в семье родились в рабстве и работали издольщиками или арендаторами в эпоху Реконструкции и так называемого «Нового Юга». В каждом случае, который я видел из семейных историй моих студентов, у тех, кто родился в рабстве, никогда не было возможности научиться читать и писать после того, как рабство закончилось, и у них не было возможности владеть землей. Время от времени следующему поколению семьи удавалось купить небольшую семейную ферму примерно в 1910 году или переехать в дом в городе в Атланте или другом городе и устроиться на работу носильщиком в гостинице или домашней прислугой, но большинство моих чернокожих студентов нашли что их предки продолжали работать издольщиками до 1940-х годов.
И все же уровень грамотности этих афроамериканцев, не владеющих землей, был на удивление высоким. Хотя те, кто родился в рабстве, вряд ли научились читать и писать, их дети или внуки обычно могли, даже если они имели не более чем начальное школьное образование или, во многих случаях, только год или два в школе. А когда чернокожие учащиеся берут интервью у членов своей семьи, интервью обычно выявляют сильную приверженность образованию. Например, у некоторых из них есть дедушки и бабушки, которые были учителями, директорами школ или министрами, или, по крайней мере, у них есть мать, у которой никогда не было много денег, но которая, по крайней мере, получила степень младшего специалиста и хотела, чтобы ее дети пошли в колледж.
В одном случае в прошлом году я обнаружил, что один из прапрадедов моих чернокожих учеников был основателем черной школы в начале 20го века. Он был издольщиком и получил формальное образование всего несколько месяцев, но после службы в Первой мировой войне он стал лидером в своей общине, старейшиной в своей церкви и ярым сторонником образования. Он зарабатывал менее 1000 долларов в год, доставляя молоко от двери к двери во время Великой депрессии, но, тем не менее, он помог основать «цветную школу» в 1930-х годах и отправил всех своих детей в колледж.
Я никогда не находил сравнимой истории ни у одного из моих белых студентов. Вместо этого, к моему удивлению, многие из их предков были такими же бедными, как и предки их чернокожих, но имели еще меньше образования. Хотя, за исключением тех, кто родился в рабстве, относительно редко можно найти в изученных мной переписных записях начала 20го гого негра негра, это явление было очень распространен среди беднейших белых. Даже во время переписи 1940 года нередко можно найти записи о рабочих хлопчатобумажной фабрики, которые вообще никогда не учились и не умели ни читать, ни писать. Буквально в прошлом месяце, например, одна из моих учениц упомянула во время обсуждения в классе, что ее прадедушка (который, вероятно, родился в 1920-х годах) так и не научился читать.
Что случилось? Как бедные белые Юга стали такими бедными и необразованными?
Самая распространенная история, которая всплывает из семейных историй моих белых студентов, выглядит примерно так: Их предки приехали из Британии в Каролину (или, может быть, Вирджинию или прибрежную Джорджию) в 18 века и были очень бедны. Где-то в начале-середине 19го века они участвовали в земельной лихорадке в сельской Джорджии и захватили участок в пятьдесят акров с земли, которая была недавно открыта из-за насильственного удаления Крики и чероки в 1820-х и 1830-х годах. Как партийные демократы, верившие в право голоса для каждого белого человека независимо от его богатства, они были настолько преданы Эндрю Джексону, что часто называли сына в честь генерала, ставшего президентом, или, в некоторых случаях, в честь одного из менее известных южные демократические политики того времени. Но чаще всего они не умели читать. Если у них были какие-либо значительные навыки грамотности, они были на голову выше остального населения, и они, вероятно, служили местными судьями или членами-основателями методистской или баптистской церкви. Но чаще всего предки моих учеников были частью общего населения белых, которые были слишком бедны, чтобы владеть рабами или получать какое-либо формальное образование. За полтора года, что я давал это задание десяткам студентов каждый семестр, я ни разу не встретил студента, чьи предки были достаточно богаты, чтобы получить освобождение от службы в армии Конфедерации, то есть были достаточно богаты, чтобы владеть двадцатью рабами. или больше. И в подавляющем большинстве случаев в семьях моих учеников не было ни одного раба.
После Гражданской войны - войны, в которой многие люди из этих семей сражались за дело Конфедерации - многие из этих бедных белых семей потеряли свои земли и стали издольщиками. Потеря земли обычно не происходила мгновенно, но к концу 19го века сочетание экономических спадов, низких цен на хлопок и нехватки новых земель означало, что возможности для следующего поколения молодых людей, которые могли бы действовать самостоятельно и найти новый участок в 50 акров, как это сделали их бабушка и дедушка в эпоху Эндрю Джексона. Таким образом, они работали на других людей, вероятно, вместе с чернокожими, которых они, вероятно, обижали. Те, кто смог выбраться, переехали в город и стали рабочими на фабриках в начале 20го века. Но у них было не больше шансов получить образование в фабричных городках, чем на полях издольщиков, поэтому в 1940 году многие из этих людей сообщали переписчикам, что они не умеют читать и писать и что они не зарабатывают ни копейки. более 500 долларов в год (9 300 долларов в долларах 2020 года).
В нескольких случаях я встречал студента, чья семья была относительно зажиточной до Гражданской войны и владела несколькими рабами (никогда не более дюжины или около того), но которые затем потеряли свое состояние и даже их земли после войны и впали в глубокую нищету. Но это относительно редко и непропорционально сконцентрировано среди отличников и старшеклассников, обучающихся по двойному зачислению, которые планируют перевестись в элитный колледж. В большинстве случаев белые в моих классах, которые являются традиционными студентами UWG дневного отделения, происходят из семей, которые прошли путь от бедности до Гражданской войны до глубокой нищеты через одно или два поколения после войны. И то ли из-за отсутствия желания, то ли из-за отсутствия возможностей, то ли из-за того и другого, люди в этих семьях ни разу не получали формального образования.
После Второй мировой войны эти белые сельские семьи получили доступ к таким уровням образования, о которых их родители, бабушки и дедушки и не подозревали. У всех моих учеников, например, родители, бабушки и дедушки совершенно грамотны и в большинстве случаев закончили среднюю школу и, возможно, даже колледж. Но даже сейчас никто из них не является особенно состоятельным. Если их родители профессионалы, они, вероятно, школьные учителя, а не юристы. И многие из их семей все еще борются. В ряде студенческих работ рассказывается о недавнем семейном алкоголизме или разводе или о дедушках, вернувшихся с войны во Вьетнаме с серьезными проблемами психического здоровья, с которыми их жены и дети не знали, как справиться. Они также рассказывают историю зависимости от Иисуса. У подавляющего большинства моих учеников есть бабушка - и, скорее всего, родитель, - которая глубоко религиозна и научилась уповать на Господа посреди невзгод и семейных кризисов. Прежде всего, работы моих студентов рассказывают историю тяжелой работы и борьбы - борьбы, которая для моих белых студентов во многом не отличается от борьбы семей моих чернокожих студентов, которым удалось преодолеть трудности. и получить образование, чтобы получить профессиональную работу, в которой им долгое время отказывали из-за расы.
Почти все мои ученики твердо верят, что тяжелая работа - это ключ к успеху в жизни, и они привержены борьбе. Многие из них работают неполный рабочий день по двадцать, тридцать, сорок, а иногда даже пятьдесят часов в неделю, и им часто приходится совмещать учебу и работу с семейными обязанностями, которые включают уход за престарелыми тетями, бабушками и дедушками или присмотр за детьми. дети старшей сестры, у которой были проблемы с законом из-за наркотиков. К сожалению, большинство из этих студентов никогда не закончат колледж. Большинство из тех, кто этого не сделает, будут винить себя. И если они похожи на подавляющее большинство белых на Юге - особенно белых из своего социального класса и из сельской местности - они будут поддерживать политиков-республиканцев, которые гневно выступают против тех, кто предлагает «особые привилегии» небелым меньшинствам.
Большинство этих студентов не осознают, что решения, которые определяли их шансы на окончание колледжа или достижение определенного уровня дохода, были приняты столетие или более назад, и, хотя тяжелая работа может улучшить эти шансы, «удача» или «случайные» события, с которыми они сталкиваются, такие как неудачи со здоровьем или неожиданные семейные обязанности, сильно зависят от гораздо более длинной истории.
Чего они, например, не знают, так это того, что чернокожие студенты, которых они встречают в UWG, - те, на которых некоторые из их бабушек и дедушек, если не их родители, могли бы возмутиться из-за того, что им дали слишком много «привилегий» через утвердительные действие - не из «среднестатистических» афроамериканских семей; они из небольшой группы чернокожих семей, которые более века назад использовали любую возможность, чтобы получить как можно больше образования, а затем сделали профессиональную карьеру в школах или церквях в 20в.
Это стремление дало им незначительную точку опоры в среднем классе, которую чернокожие студенты UWG отчаянно пытаются удержать, прилагая огромные усилия в своей жизни. Если бы семьи этих студентов были белыми профессионалами, приложившими аналогичные усилия, они почти наверняка не попали бы в региональный университет, такой как UWG; вместо этого они попали бы во флагманскую государственную школу или в высокоприоритетный частный колледж. Но из-за расового и классового неравенства в этой стране очень немногие чернокожие попадают в эти элитные колледжи. Менее 10 процентов студентов Университета Джорджии или Университета Эмори являются чернокожими, даже несмотря на то, что эти колледжи расположены в штате, население которого составляет 32 процента афроамериканцев. Если вы белый студент колледжа в этом регионе, чей прапрадедушка был основателем школы, а дедушка и бабушка были общественными лидерами и пасторами, у вас, вероятно, будет выбор из нескольких колледжей с высокой степенью отбора. Если вы чернокожий студент из похожей семьи, вы, скорее всего, попадете в региональный государственный университет, такой как UWG.
Белые учащиеся UWG, напротив, не происходят из семей, предки которых приняли одинаковые образовательные решения. Очень немногие из потомков южных владельцев крупных плантаций или управляющих заводами попадают в региональные общеобразовательные университеты, такие как UWG; вместо этого они поступают в более отборные колледжи.
Но это не то, что видят семьи этих студентов. Они не считают себя частью менее привилегированной группы среди в целом привилегированной расы, а чернокожих студентов университета они не считают продуктом исключительно предприимчивых семей, которым удалось с огромными усилиями частично преодолеть расовую несправедливость, сохранявшую подавляющее большинство их расы находится в гораздо более глубокой нищете, и это мешает даже их собственным профессиональным семьям получить те же возможности образования и накопления богатства, которые могли бы получить белые в аналогичном положении.
На самом деле, большинство преподавателей в моем учреждении даже не подозревают об этом. И, возможно, причина того, что мы этого не осознаем, заключается в том, что нам, американцам, очень трудно говорить о социальном классе, по крайней мере, в настоящее время и, по крайней мере, в том, что касается нашего собственного круга знакомых. У нас есть смутное ощущение, что студенты в нашем учебном заведении происходят из бедных семей, но мы не тратим много времени на разговоры о том, что это значит или как это связано с вековой или более историей.
Большое количество белых учеников в моих классах действительно происходят из семей, которые оставались неграмотными на протяжении многих поколений, вплоть до двадцатого века. Они действительно происходили из семей, у которых до недавнего времени не было возможности владеть собственной землей. И они происходят из семей, которые в настоящее время имеют долги и сталкиваются с реальной борьбой за экономическое выживание.
В разгар всего этого у этих семей развилась очень сильная подозрительность к «элите» и «аутсайдерам». Они придерживались одновременно фатализма, который часто выражается религиозным языком, то есть веры в то, что все, что происходит, есть воля Бога, и твердой приверженности меритократии и негодования по поводу любых «особых привилегий» какой-либо группы. Южный евангелизм впитал в себя эти ценности, даже когда трудно отрицать их связь с увековечением расовой несправедливости.
Южный евангелизм также впитал в себя ценность региональной и семейной лояльности. Одна из поразительных особенностей бедных белых семей моих студентов заключается в том, что они никогда не уезжали из этого региона и, насколько я могу судить, даже не думали о переезде. Сами мои ученики, за редким исключением, тоже не собираются уезжать. Они происходят из семей, которые научились поддерживать друг друга любой ценой, поскольку никакой другой помощи нет, и в результате немыслимо оставить свою семью, чтобы искать другие возможности в другом месте. Так же как и поддержка политической партии, которую они отождествляют с ценностями, противоречащими их региону. Бедные южные сельские белые были самой последней группой белых южан, покинувших Демократическую партию; еще в 1992 году белые в нескольких сельских районах Джорджии поддержали южного демократа Билла Клинтона, а не действующего республиканца Джорджа Буша. Но все изменилось после того, как Клинтон ввел в действие политику контроля над оружием, права на аборт и права геев в армии, что прямо противоречило ценностям белых сельских жителей Юга. С 1996 года подавляющее большинство белых избирателей из сельских южных районов отдали свои голоса за республиканцев, независимо от состояния экономики или того, насколько непопулярен действующий президент-республиканец в остальной части страны.
И религия, и политика белого сельского Юга долгое время основывались в первую очередь на ценностях, региональной и семейной лояльности. Эти ценности глубоко укоренились, и они вряд ли изменятся после одного курса в колледже - даже курса, на котором студенты сталкиваются с доказательствами из своей собственной семейной истории, что, возможно, на их собственное богатство и результаты обучения влияет больше, чем удача и удача. личная кропотливая работа. Но, возможно, они увидят, что среди семейных ценностей, которые стоит сохранить, таких как верность семье, приверженность тяжелому труду и забота о людях из своего круга, они могут также добавить некоторые другие ценности, которые исходят из знания того, как решения предыдущих поколений повлияли на жизнь как их самих, так и их одноклассников. Их чернокожие одноклассники, например, являются бенефициарами семей, которые получали образование в течение нескольких поколений, несмотря на все трудности, но их точка опоры в среднем классе все еще очень слаба из-за расового неравенства в богатстве. Собственные семьи белых студентов, пользуясь определенными свободами, присущими белому цвету (например, свободой носить оружие, не рискуя столкнуться с полицией, - свободой, которая недоступна в той же степени афроамериканцам), - также обнаружили, что сами находятся в крайне невыгодном положении в меритократическом обществе, которое все чаще делает образование - товар, который их семьи обычно не ценят или не могут приобрести - непременным условием приобретения богатства и социального продвижения. Получение образования без сети поддержки семьи очень сложно для многих людей, происходящих из исторически бедных белых южных семей, что может быть одной из причин, почему в последние годы уровень удержания UWG для белых студентов-первокурсников был даже ниже, чем уровень удержания для чернокожие первокурсники. И если бедные белые студенты плохо учатся в национальных колледжах, то стоит ли удивляться, что некоторые отреагировали на меритократическую систему образования, полностью отвергнув образовательный опыт и осудив систему, в которой, как они знают, они никогда не добьются успеха?
Возможно, нам нужно начать больше говорить о том, как неравенство в образовании и богатстве пересекается как с классовыми, так и с расовыми различиями, и как это сложное явление влияет не только на нашу национальную политику, но и на результаты наших студентов колледжей. И те из нас, кто являются евангельскими христианами, могут иметь дополнительную причину для беспокойства по этому вопросу, потому что, если мы вообще находимся под влиянием южного евангелизма, мы, вероятно, впитали, сознательно или бессознательно, систему ценностей, которая привила ценности бедняков. белая южная сельская религия на христианство, будь то в форме недоверия к «элитным» экспертам или отстаивания сильного индивидуализма и твердого отказа от расовых позитивных действий. Парадоксально, но система ценностей, принятая белыми сельскими южанами и белыми евангелистами, предрасполагает их к тому, чтобы не видеть и не признавать реальных проблем, с которыми сталкивается белый сельский Юг, и не устранять их первопричины. И, к сожалению, большинство из тех, кто не входит в евангелические круги, вероятно, недостаточно говорят о реальных проблемах, с которыми сталкиваются белые учащиеся из малообеспеченных сельских районов.
Возможно, первый шаг к любви к ближнему в этом случае - это честно сказать об этих проблемах и их причинах и признать, что национальная меритократическая система не предлагает реальных решений правнукам издольщиков, даже когда (а иногда особенно когда) эти правнуки белые.